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“Barravento es el momento de violencia, cuando las
cosas de la tierra y el mar se transforman, cuando en el
amor, la vida y el medio social ocurren cosas subitas”

Barravento - Glauber Rocha

FAUSTO - Bien sabes tu que no se trata de placer. Al
vértigo me abandono, al mds amargo de los goces, al
odio amoroso, al enojo avivador. Mi corazon, curado
ya del afdn de saber, no debe cerrarse de hoy mds a
dolor alguno, y lo que estd repartido entre la humani-
dad entera quiero yo experimentarlo en lo intimo de
mi ser. Quiero abarcar con mi espiritu lo mds alto y lo
mds bajo, acumular en mi pecho el bien y el mal de
ella, extendiendo asi mi propio ser al suyo, y como ella
misma, estrelldéndome yo también al fin.

Extracto de Fausto, de Goethe
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esceénicas, plasticas, literatura y medios audiovisuales en los cen-
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surrealismo y humor negro. Le interesa la comunicacion tedricay
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Era un camino largo el de mi casa hasta la
Cinemateca, pero el sabado 30 de marzo, finales
de Semana Santa, las calles vacias hacian ver que
todo seria cuestion de una hora de tiempo consu-
mido. Sali a las dos de la tarde, corri para alcanzar
el alimentador, el conductor me vio a lo lejos, me
esperd. Todos los asientos estaban disponibles, y
uno siente que todo el bus es para uno.

Llegué al portal, caminaba a paso placido, poco
mas de treinta bogotanos mas iban de un lado al
otro. Universidades estaba a punto de arrancar,

y corri para alcanzarlo, el conductor me vio a lo
lejos, me esperd. Varios asientos disponibles, me
senté al lado de una pareja rapera y descuidada,
con un estilo de barrio, roido y relajado. Mientras
hablaban escuchaban unas rimas por el bafle, y
cada tanto interrumpia lo que decian para repetir
la lirica de la cancion. A mi costado derecho dos
aseadores con sus carritos amarillos, y los trape-
ros de palo azul brillante, hablaban, pero nunca
supe de qué exactamente. Cuando la pareja se
bajé (estabamos en Centro Memoria), seis nifios
venezolanos entraron y como si yo no existiera,
se sentaron cerca mio, inmersos en su mundo.

Uno de ellos, inquieto y rebelde, andaba de un
lado al otro, mientras hablaba con sus amigos,
hacia barras en las barandas amarillas, su cara
tenia una marca roja extensa. Iban o venian de
Monserrate, no lo supe realmente, pero habla-
ban de lo que harian o habian hecho por alla.
Hablaban de haberse escapado, se jactaban de
no haber pedido permiso a sus mamas. Uno de
ellos dijo que lo hizo, que si no le pegaban, el
de la mancha roja se burld, le dijo que él no le
pide permiso a nadie, y dijo a otros dos nifios
“ustedes no pidieron tampoco, pero porque
no tienen mama”, todos se refan. Tan hermosa
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imagen me habia consumido, y no podia dejar

de mirar al lider de esa manada. No tenia miedo
de nada, porque no tenia nada, no era nadie, un
nifio de la calle. Todos bajamos en Universidades,
y yo caminé pensando en ellos hasta llegar a la
Cinemateca.

Habia comprado una boleta para una funcién
nocturna, y otra boleta para una funcion gra-
tuita en la tarde, esta vez darian Barravento, de
Glauber Rocha. Habia llegado con dos horas de
anticipacion, asi que me quedé en la biblioteca un
buen rato. Escuché que alguien preguntaba por
La Forma del Cine, de Eisenstein, yo en mis aden-
tros me jactaba de conocer el libro, y pensando
en tantos libros sobre cine, sali a las cuatro de la
biblioteca, divagaba sobre la Nueva Ola Checa, en
Las Margaritas de Véra Chytilova, tan bella obra
no salia de mi cabeza. A las cuatro y media de la
tarde ingresé a la sala capital, y varios asientos
estaban disponibles, mi boleta decia H6, “la pri-
mera fila roja, por el costado del fondo” decia

la acomodadora. Terminé en el H5, porque una
mujer me pidié cederle el puesto a una amiga. Yo
habia ido solo, mi amigo no me pudo acompafiar,
pero su costumbre de quitarse los zapatos para
ver comodamente la pelicula estaba ahi, conmigo,
y lo recordé al ver que por instinto hice lo mismo.
Comenzod Barravento, del maestro del Cinema
Novo, y la historia era la de una comunidad de
pescadores, misticos y religiosos, en Salvador de
Bahia. Barravento hacia que las olas chocaran
con fuerza con la tierra. La pelicula trataba de un
hombre que queria liberar a su pueblo, cegado
por la religion.

Pensé que el ciney la vida eran una sola cosa: Lo
gue decia este lo repetia la otra, y viceversa. Una
pareja que cantaba rap y los cantos religiosos
en la pelicula. Un hombre libre y un nifio libre,
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ambos pobres. Las olas cinematograficas y las
olas violentas en Barravento. El hombre cortd una
red con una navaja... es0, mas que coincidencia,
era un presagio.

Termind la pelicula, pensaba en lo que decia el
hombre en los cantos. “Mi dolor no se nota, soy
graduado en dolor”. Sali a buscar algo de comer,
en el D1 compré unas galletas de miel y una

caja de leche pequefia, en mi bolsillo pasaron
desapercibidos dos paquetes de bocadillo con
queso. Me senté en una mesa con cinco pues-
tos disponibles, ubiqué mis piernas sobre ella'y
mientras pensaba en la pelicula, me alimentaba.
Eran las siete de la noche, faltaba una hora para
la proxima funcion, y en mi descarada confianza
ante la vida caminé por Aguas, completamente
solo, siguiendo el flujo de la corriente. Mientras
andaba me decia que no parecia tan peligroso
el centro, no tanto como lo pintaban. Caminé

y pensé, de un lado al otro, en una cosa u otra,
escuchaba musica y me desentendia del mundo.
Ya a las siete y media decidi volver, por la Séptima
esta vez, y cuando llegué al parque central,
préximo a la estacion, otra coincidencia sucedio,
y ya con esta nadie me sacara de la cabeza que el
cine es como la vida: Lo que dice uno lo repite la
otra, y viceversa.

Abrazado por una mujer y su acompafiante
(curiosamente en la cinemateca también estuve
sentado en medio de un hombre y una mujer),
senti el pufial en mi costado del fondo. “Ya sabe
lo que tiene que hacer, vdyase bajando el celular”
y en la cinemateca me pidieron amablemente
que apagara el celular. Con mucha calma obe-
deci, y también entregué mis audifonos, dejé

una cancion sonando. Me pidieron mi billetera,

y me lamenté, habia guardado el boleto de la
funcion ahi. Tenia doce mil pesos (prestados), mis



tarjetas y documentos; lo que mas me dolia era
un fragmento de cinta celuloide que me habia
regalado una amiga, y que guardaba en la bille-
tera. También estaban mis llaves, no me dejaron
sacar nada. Al entregarles lo que me pidieron,
tomé mi cédula, y pregunté amablemente si me
la podia quedar, a lo que ella respondié afanada
que si, que me apurara. Al final me dijo “y pase

la maleta”. Tenfa mi computador, que habia
comprado con un premio por hacer un filminuto
documental sobre el centro de Bogotd, tenia un
libro de la biblioteca de mi universidad sobre la
desaparicién forzada, tenia el libro de Fausto que
habia leido en la mafiana, tenia un llavero ama-
rillo en forma de claqueta, mi pasta de dientes

y mis retenedores dentales. Ademas de esto,

me gustaba esa maleta. Tomé el cuchillo con mi
mano derecha, apreté fuerte y doblé la hoja para
afuera. Me impulsé y corri, sintiendo como el filo
cortaba el tejido de mi mano, como la red atra-
vesada por la navaja en Barravento. “éVa a poner
resistencia, gonorrea?” escuché detrds de mi, y
entré a la estacién. Dos hombres me preguntaron
a lo lejos si me habian asaltado, decidi no respon-
der y pedi a una chica que me prestara un pasaje,
pasé por el tunel, que olia a orina. Me refa mien-

tras vefa mi mano, la sangre brotabay se escurria.

Las gotas en el suelo debieron dejar un rastro,
porque uno de los hombres que me habia pre-
guntado sobre el asalto me seguia por el tunel.
Llegué donde un oficial de policia, le comenté lo
sucedido y el hombre desconocido de repente
hablé en mi defensa. Describié la apariencia de
los asaltantes, pero lo que decia no era lo que yo
recordaba, el pantalén de la mujer era negro, no
blanco, su cabello era largo, no corto, no pensaba
refutarle. Sus ojos estaban fijos en miy esta-
ban manchados, rojos a los costados, su cabe-
llo, desordenado, lo hacia ver sucio y callejero.
Finalmente se fue, me dio la mano, el policia me

acompafié hasta que pedi un carro, y ya rumbo a
mi casa pensaba, “de haber tenido la boleta en mi
bolsillo, hubiera visto otra pelicula”.
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