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Barravento

“Barravento es el momento de violencia, cuando las 
cosas de la tierra y el mar se transforman, cuando en el 
amor, la vida y el medio social ocurren cosas súbitas”

Barravento - Glauber Rocha

FAUSTO - Bien sabes tú que no se trata de placer. Al 
vértigo me abandono, al más amargo de los goces, al 
odio amoroso, al enojo avivador. Mi corazón, curado 
ya del afán de saber, no debe cerrarse de hoy más a 
dolor alguno, y lo que está repartido entre la humani-
dad entera quiero yo experimentarlo en lo íntimo de 
mi ser. Quiero abarcar con mi espíritu lo más alto y lo 
más bajo, acumular en mi pecho el bien y el mal de 
ella, extendiendo así mi propio ser al suyo, y como ella 
misma, estrellándome yo también al fin.

Extracto de Fausto, de Goethe

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

Era un camino largo el de mi casa hasta la 
Cinemateca, pero el sábado 30 de marzo, finales 
de Semana Santa, las calles vacías hacían ver que 
todo sería cuestión de una hora de tiempo consu-
mido. Salí a las dos de la tarde, corrí para alcanzar 
el alimentador, el conductor me vio a lo lejos, me 
esperó. Todos los asientos estaban disponibles, y 
uno siente que todo el bus es para uno.

Llegué al portal, caminaba a paso plácido, poco 
más de treinta bogotanos más iban de un lado al 
otro. Universidades estaba a punto de arrancar, 
y corrí para alcanzarlo, el conductor me vio a lo 
lejos, me esperó. Varios asientos disponibles, me 
senté al lado de una pareja rapera y descuidada, 
con un estilo de barrio, roído y relajado. Mientras 
hablaban escuchaban unas rimas por el bafle, y 
cada tanto interrumpía lo que decían para repetir 
la lírica de la canción. A mi costado derecho dos 
aseadores con sus carritos amarillos, y los trape-
ros de palo azul brillante, hablaban, pero nunca 
supe de qué exactamente. Cuando la pareja se 
bajó (estábamos en Centro Memoria), seis niños 
venezolanos entraron y como si yo no existiera, 
se sentaron cerca mío, inmersos en su mundo. 

Uno de ellos, inquieto y rebelde, andaba de un 
lado al otro, mientras hablaba con sus amigos, 
hacía barras en las barandas amarillas, su cara 
tenía una marca roja extensa. Iban o venían de 
Monserrate, no lo supe realmente, pero habla-
ban de lo que harían o habían hecho por allá. 
Hablaban de haberse escapado, se jactaban de 
no haber pedido permiso a sus mamás. Uno de 
ellos dijo que lo hizo, que si no le pegaban, el 
de la mancha roja se burló, le dijo que él no le 
pide permiso a nadie, y dijo a otros dos niños 
“ustedes no pidieron tampoco, pero porque 
no tienen mamá”, todos se reían. Tan hermosa 
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imagen me había consumido, y no podía dejar 
de mirar al líder de esa manada. No tenía miedo 
de nada, porque no tenía nada, no era nadie, un 
niño de la calle.  Todos bajamos en Universidades, 
y yo caminé pensando en ellos hasta llegar a la 
Cinemateca. 

Había comprado una boleta para una función 
nocturna, y otra boleta para una función gra-
tuita en la tarde, esta vez darían Barravento, de 
Glauber Rocha. Había llegado con dos horas de 
anticipación, así que me quedé en la biblioteca un 
buen rato. Escuché que alguien preguntaba por 
La Forma del Cine, de Eisenstein, yo en mis aden-
tros me jactaba de conocer el libro, y pensando 
en tantos libros sobre cine, salí a las cuatro de la 
biblioteca, divagaba sobre la Nueva Ola Checa, en 
Las Margaritas de Věra Chytilová, tan bella obra 
no salía de mi cabeza. A las cuatro y media de la 
tarde ingresé a la sala capital, y varios asientos 
estaban disponibles, mi boleta decía H6, “la pri-
mera fila roja, por el costado del fondo” decía 
la acomodadora. Terminé en el H5, porque una 
mujer me pidió cederle el puesto a una amiga. Yo 
había ido solo, mi amigo no me pudo acompañar, 
pero su costumbre de quitarse los zapatos para 
ver cómodamente la película estaba ahí, conmigo, 
y lo recordé al ver que por instinto hice lo mismo. 
Comenzó Barravento, del maestro del Cinema 
Novo, y la historia era la de una comunidad de 
pescadores, místicos y religiosos, en Salvador de 
Bahía. Barravento hacía que las olas chocaran 
con fuerza con la tierra. La película trataba de un 
hombre que quería liberar a su pueblo, cegado 
por la religión. 

Pensé que el cine y la vida eran una sola cosa: Lo 
que decía este lo repetía la otra, y viceversa. Una 
pareja que cantaba rap y los cantos religiosos 
en la película. Un hombre libre y un niño libre, 

ambos pobres. Las olas cinematográficas y las 
olas violentas en Barravento. El hombre cortó una 
red con una navaja… eso, más que coincidencia, 
era un presagio. 

Terminó la película, pensaba en lo que decía el 
hombre en los cantos. “Mi dolor no se nota, soy 
graduado en dolor”. Salí a buscar algo de comer, 
en el D1 compré unas galletas de miel y una 
caja de leche pequeña, en mi bolsillo pasaron 
desapercibidos dos paquetes de bocadillo con 
queso. Me senté en una mesa con cinco pues-
tos disponibles, ubiqué mis piernas sobre ella y 
mientras pensaba en la película, me alimentaba. 
Eran las siete de la noche, faltaba una hora para 
la próxima función, y en mi descarada confianza 
ante la vida caminé por Aguas, completamente 
solo, siguiendo el flujo de la corriente. Mientras 
andaba me decía que no parecía tan peligroso 
el centro, no tanto como lo pintaban. Caminé 
y pensé, de un lado al otro, en una cosa u otra, 
escuchaba música y me desentendía del mundo. 
Ya a las siete y media decidí volver, por la Séptima 
esta vez, y cuando llegué al parque central, 
próximo a la estación, otra coincidencia sucedió, 
y ya con esta nadie me sacará de la cabeza que el 
cine es como la vida: Lo que dice uno lo repite la 
otra, y viceversa. 

Abrazado por una mujer y su acompañante 
(curiosamente en la cinemateca también estuve 
sentado en medio de un hombre y una mujer), 
sentí el puñal en mi costado del fondo. “Ya sabe 
lo que tiene que hacer, váyase bajando el celular” 
y en la cinemateca me pidieron amablemente 
que apagara el celular. Con mucha calma obe-
decí, y también entregué mis audífonos, dejé 
una canción sonando. Me pidieron mi billetera, 
y me lamenté, había guardado el boleto de la 
función ahí. Tenía doce mil pesos (prestados), mis 
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tarjetas y documentos; lo que más me dolía era 
un fragmento de cinta celuloide que me había 
regalado una amiga, y que guardaba en la bille-
tera. También estaban mis llaves, no me dejaron 
sacar nada. Al entregarles lo que me pidieron, 
tomé mi cédula, y pregunté amablemente si me 
la podía quedar, a lo que ella respondió afanada 
que sí, que me apurara. Al final me dijo “y pase 
la maleta”. Tenía mi computador, que había 
comprado con un premio por hacer un filminuto 
documental sobre el centro de Bogotá, tenía un 
libro de la biblioteca de mi universidad sobre la 
desaparición forzada, tenía el libro de Fausto que 
había leído en la mañana, tenía un llavero ama-
rillo en forma de claqueta, mi pasta de dientes 
y mis retenedores dentales. Además de esto, 
me gustaba esa maleta. Tomé el cuchillo con mi 
mano derecha, apreté fuerte y doblé la hoja para 
afuera. Me impulsé y corrí, sintiendo como el filo 
cortaba el tejido de mi mano, como la red atra-
vesada por la navaja en Barravento. “¿Va a poner 
resistencia, gonorrea?” escuché detrás de mí, y 
entré a la estación. Dos hombres me preguntaron 
a lo lejos si me habían asaltado, decidí no respon-
der y pedí a una chica que me prestara un pasaje, 
pasé por el túnel, que olía a orina. Me reía mien-
tras veía mi mano, la sangre brotaba y se escurría. 
Las gotas en el suelo debieron dejar un rastro, 
porque uno de los hombres que me había pre-
guntado sobre el asalto me seguía por el túnel. 
Llegué donde un oficial de policía, le comenté lo 
sucedido y el hombre desconocido de repente 
habló en mi defensa. Describió la apariencia de 
los asaltantes, pero lo que decía no era lo que yo 
recordaba, el pantalón de la mujer era negro, no 
blanco, su cabello era largo, no corto, no pensaba 
refutarle. Sus ojos estaban fijos en mí y esta-
ban manchados, rojos a los costados, su cabe-
llo, desordenado, lo hacía ver sucio y callejero. 
Finalmente se fue, me dio la mano, el policía me 

acompañó hasta que pedí un carro, y ya rumbo a 
mi casa pensaba, “de haber tenido la boleta en mi 
bolsillo, hubiera visto otra película”. 

Fin.


