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“El amor es un castigo. Somos castigados por no haber
podido quedarnos solos.
Marguerite Yourcenar, Fuegos.

Hace poco se habia dado cuenta de algo que le
cambiaria la vida. Ella caminaba tratando de evi-
tar los pequefios charcos de una tarde lluviosa
gue aunqgue ya de noche, todavia se podia oler
la humedad que emanaba aquella calle en la que
siempre transitaba. Creia que asi los espiritus
nocturnos no iban a poder verla en el reflejo

del agua, que seguirian pululando debajo de

los charquitos y no sentiria verglienza de pare-
cerse a ellos; palidos, tristes y olvidados. jSplash!
iSplash! escuchaba de vez en cuando durante

el camino cuando se perdia entre la melancolia.
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Eran aquellos fantasmas que trataban de llamar
su atencion. Ignoraba que ya llevaban acechan-
dola desde hace un tiempo, los habia presentido
desde mayo, pero le atemorizaba creer que ese
algo era cierto, iSplash! iSplash!. Los raros dias de
lluvia durante el verano habian sido la premoni-
cién de lo que iba a suceder. Yo me prometi que
iria a verla... Algun dia, en su cumpleafios quizas,
hasta octubre o incluso hasta navidad. Pero no
pensaba que seria tan pronto, ni siquiera podia
pensar que algun dia ese algo ocurriria. Ya era
catorce... Catorce de agosto. Un miércoles. Se
supone, iba a ser un dia desapercibido, pero ese
dia llovio iSplash! iSplash!. Lo que habia sido un
dia trivial ahora era un IUgubre recuerdo para
una joven. Creo que ella hubiera preferido que
ese dia fuese un martes o viernes trece, incluso
un catorce de febrero para echarle la culpa a las
tontas supersticiones que crefa. Porque éa qué
mas adjudicarle la culpa de lo ocurrido? Era una
supersticiosa, perfecta tocadora de madera,
creyente del destino y del amor, que las cosas
“pasan por algo” no podia cargarle algliin peso a
un dia tan trivial como aquel, —aunque para mi—,
se convertiria en un dia importante. Las fechas
se vuelven relevantes con acontecimientos que
nos marcan y ahora estdbamos marcados de por
vida. No supe dénde buscarla, creo que ya se
encontraba perdida. De haber sabido no habria
preguntado por ella entre los vivos. La hubiese
buscado en los recdnditos bordes de las gotas
de lluvia que almacenaban su dolor y que donde
caian se escuchaba mas fuerte: jSplash! iSplash!.
Le prometi que iria a verla, pero nunca he sido
bueno cumpliendo con las promesas. Solo sé que
lloveria y que era catorce... Catorce de agosto

y ese dia se habia dado cuenta de “algo” que le
cambiaria la vida...
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