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Sobre un viejo catre carcomido por el éxido des-
cansa una joven que ha asesinado a sus padres.
Porta el viejo rifle Mauser que pertenecio a su
abuelo y cuenta para si misma las balas que audn
conserva: una en la recamara, tres en el cargador
y cinco mas en su bolsillo derecho. Su cuerpo
arde por la fiebre, le falta el aliento y sus muscu-
los estan exhaustos; pero, incluso en su estado
actual, acosada por aquellos que no mueren real-
mente, encuentra consuelo en la brisa nocturna
gue se cuela por la ventana. Presenta heridas

en todo el cuerpo: brazos, piernas, torso, rostro,
cuero cabelludo. Todos ellos cubiertos de cortes,
moretones y sangre, tanto suya como de ellos.

Lo mismo ocurre con el vestido que le regald su
madre. Se preguntaba como es que todo habia
resultado de esa manera cuando un chillido en

la primera planta la saco de sus pensamientos:
Habian regresado.

En cuestion de horas, habia perdido a su familia
y, sin embargo, esta aun se empefiaba en volver.
Ellos se arrastran, muerden, arafian y golpean.
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Estremecen la casa con su mera presencia y con-
taminan el aire con el hedor que emana de sus
cuerpos.

Un nuevo chillido se escucho; con seguridad
supo que provenia de la cocina. Cada vez que
regresan de la muerte, los asalta un apetito voraz
gue los lleva a transformar sus cuerpos; ya han
vaciado la despensa, aunque eso no les impide
rebuscar en cada recoveco. En repetidas ocasio-
nes penso aprovechar ese habito suyo para pren-
derle fuego a la casa, y calcinar sus cuerpos en el
proceso, pero no podia hacerlo. En plena noche y
sin un lugar al que huir mas que un denso cultivo
de maiz, ella y su hermanita serian presa facil
para cualquier bestia lo suficientemente rapida e
inteligente como para escapar de las llamas. Tenia
que atraparlos, cortarles las extremidades y pren-
derles fuego. Solo asi estarian a salvo.

Los chillidos pronto se convirtieron en grufiidos
y gesticulaciones propias de un animal famélico.
La joven aprovechd el ruido para ponerse de pie,
examinar compulsivamente el arma y, con igual




actitud, contar las balas restantes: nueve en total.
Se le estaban acabando las balas y las opciones.
Un nuevo sonido: Un crujido proveniente de las
escaleras que respondian al peso de un cuerpo
que ascendia con lentitud. Recargé el rifle, movid
el cerrojo y siguid con el arma en alto el incesante
sonido hasta que alcanzé la segunda planta y se
hizo el silencio. Impaciente, se quité uno de sus
zapatos y lo arrojo con fuerza en direccion al pasi-
llo que conectaba las habitaciones de la segunda
planta. No hubo reaccion. Le aguardaba una
trampa, sin duda, pero también se trataba de una
oportunidad para incapacitar a la bestia. Avanzo
y, con cada paso, pudo sentir como se le erizaba
la piel. Salié de la habitacion y alli, de pie frente a
las escaleras, observd lo que parecian ser un par
de piernas peludas, mugrientas y enfermizamente
amarillas, pegadas a un cuerpo seguramente igual
de largo, que caia por su propio peso escaleras
abajo, y para el que no alcanzaba la vista.

Desconcertada por su apariencia, la joven no

se percatdé del leve temblor que descendia por
los miembros de la bestia, hasta que finalmente
alcanzé el suelo y sacudié violentamente lo poco
gue aun se conservaba de su hogar, como si de
una casa de mufiecas se tratara. Ante la sor-
presa, fue embestida contra la pared a su lado,
golpeando su cabeza con el marco de la puerta,
perdiendo el Mauser en el proceso.

Las paredes se retorcieron en dangulos imposibles
que las hicieron aflicos; numerosas partes del
techo colapsaron; las escaleras se partieron por
la mitad; todo tipo de objetos volaron por el aire.
Incluso ella fue disparada en repetidas ocasiones
hacia las paredes, el techo y el suelo del pasi-

llo. Entonces, tras recibir mas golpes de los que
humanamente deberia ser capaz de soportar, el
azar puso el rifle de nuevo en sus manos. Con la

conciencia a punto de desvanecerse, depositd

la escasa energia que aun retenia en los dedos
necesarios para efectuar el disparo, pero fallé. De
pronto, el retumbar se detuvo y el suelo la recibié
con dureza. De su cuerpo brotaba gran cantidad
de sangre, y su ojo izquierdo habia perdido la
vision por completo; aun asi, no solto el rifle. No
dejoé de creer que los venceria; incluso cuando las
piernas regresaron a la primera planta; incluso
cuando escuchd el rechinar de la madera a su
espalda; incluso cuando la tomaron por la pierna
y la tragaron entera.

La falta de oxigeno, el agotamiento y las heridas
amenazaron con sumirla en un profundo suefio;
sin embargo, algo en su interior se negd a morir.
Desesperada, agité las manos en busca de cual-
quier cosa que pudiera servirle para escapar,
pero no hallé nada y pronto cayd dormida. Sofié
con la madre y el padre que habian caido bajo su
mano. Sofié con una extrafia luz rojiza que tifié
el cielo al medio dia. Sofié con campos de fuego
y bastiones de carne, con aullidos pululantes que
plagarian el mundo si se rendia en ese momento.
Y, aunque se le aventuré un destino catastréfico
para la humanidad, no se sinti¢ perturbada por
el. Solo cuando sofié con la hermana que aban-
donaria a su suerte, solo cuando comprendid
que seria ella, y no otra alma, la encargada de
purgar a las bestialidades que esa misma mafiana
les habian preparado el desayuno y besado sus
frentes con ternura, se sintié horrorizada por la
idea de morir. De pronto, un inesperado sonido la
desperto; se trataba de la voz de su hermanita. La
habian encontrado.

—iIMONA! —grit6 la nifia. A la joven se le aceler6
el pulso. —{SALVAME!
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La desesperacion vencid a su agotamiento y

la obligd a abrirse camino a través de la carne
hedionda, detestable, grasienta y chorreante

gue se interponia entre ella y su hermana. Solo
cuando sus ufias y dientes atravesaron la Ultima
capa de piel transltcida, pudo vislumbrar a través
del orificio, la inconfundible figura de su hermana
en el suelo. La piel cedid a su colera y, desespe-
rada, se abalanzd sobre la bestia pdlida en forma
de gusano, a quien una vez llamé padre, cerrando
sus dedos como zarpas de tigre sobre su cuello.
Tras varios minutos de violentos espasmos, aque-
lla cosa finalmente murid, por quinta vez en el
dia.

Apoyod los pies en el suelo e inmediatamente notd
gue le habian roto la pierna derecha. El dolor era
terrible, pero la mantenia consciente. Aun tenia
trabajo que hacer; debia sacar a su hermanita de
ahi; su hermana, su razén para vivir, su razon para
luchar. Habia muerto, estrangulada por su ahora
sadica y retorcida madre, quien habia arrojado su
cuerpo inerte frente a ella para torturarla, e ins-
tarla a seguir luchando.

La joven gritd con todas sus fuerzas, maldijo su
suerte, su vida e incluso a Dios por haber aban-
donado a su familia. Cegada por la ira, el odio y el
dolor, descendid las escaleras como pudo, tomo
el bidén de gasolina que guardaban bajo la ala-
cenay lo vacio por todo el lugar. Luego, tomd un
mechero del suelo y lo sostuvo con fuerza entre
sus manos.

Por primera vez en el dia, por primera vez desde
aquel resplandor en el cielo, se permitié sentirse
como lo que era: una chica asustada. Llord y se
lamentd por lo ocurrido. Clamo por ayuda, pero
nadie vino a socorrerla. Su desconsuelo pro-
voco tal nivel de ruido que no pasaron muchos
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minutos antes de que un par de piernas se pre-
sentaran frente a ella, seguidas por un torso que
serpenteaba en la misma direccién. Pero no le
importd; estaba agotada, furiosa, frustrada y
decepcionada de si misma. Los miembros sobre-
naturalmente largos de la bestia con rostro de
mujer y sonrisa extasiada la rodearon en un
humedo abrazo final.

La joven estuvo a punto de pronunciar el nombre
de su madre, pero abandond esos pensamientos.
Ella habia muerto esa tarde; ahora solo quedaba
un cascaron. La bestia desencajé su mandibula
con una cruenta sacudida y de ella brotd una
hedionda mucosidad negra. En el instante previo
a que su columna vertebral fuera destrozada por
la presién, Mona encendié el mechero.

La planta baja se prendiod en llamas, los escom-
bros ardieron y del interior de la casa emergid
una enorme figura de carne, fuego y dolor incal-
culables, que cayé marchita al suelo. No paso
mucho para que las llamas alcanzaran al resto de
la familia.

A la mafiana siguiente, de las cenizas emergio un
torso provisto Unicamente de cabeza y dos brazos
como mufiones, que se arrastraba por el suelo en
direccién al maizal. Posefa un hambre terrible, y
su cuerpo, cubierto por una gruesa capa de icor,
cargaba consigo un poderoso miasma que mar-
chitaba las plantas a su paso.
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