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Cajas chinas: materiales para una exposición
Nadie sabe escribir. Cada cual, sobre todo
el más “grande”, escribe para atrapar
por y en el texto algo que él no sabe escribir.
que no se dejará escribir, él lo sabe.

Lyotard, Lecturas de infancia.

1.Caja china No. 1: Diez mil cosas 

     El texto “Diez mil cosas” (Kalawski, 2013) em-
pieza con cuatro epígrafes: uno de Julieta Venegas, 
otro de Tao Yuan-ming, el tercero de Alonso del 
Campo y el último de Charles Fox y Norman Gim-
bel. 

     Con Julieta Venegas asistimos en portugués, 
tal vez por aquello de la saudade, a lo que no se 
supo qué hacer con una ilusión que se tuvo alguna 
vez y, claro, la ilusión era que volviera lo que hace 
vivir. 
     Tao Yuan-ming, el poeta oriental de las cosas 
simples de la naturaleza, nos remite a la nube que 
se desvanece vagamente por el cielo sin un abrigo 
en que apoyarse.
     La madre de Jesús no sólo llora su muerte sino 
que, por eso mismo, por la muerte y dolor de su 
hijo el redentor, tiene hambre de la muerte que no 
la entierra en el Auto de la pasión de Alonso del 
Campo.

    Charles Fox y Norman Gimbel nos cuentan la 
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historia de una mujer a la que un joven niño la va 
matando suavemente con las palabras de una can-
ción en la que él parece conocer toda su vida de 
penuria; la hace sonrojar removiéndole su dolor 
con sus dedos.
     Parece que ya lo tenemos todo: las palabras 
que matan suavemente, la ilusión porque retorne 
lo perdido, el hambre de la muerte por el dolor 
insoportable y la sensación del fluir libremente sin 
el apego que ocasiona la posesión de un abrigo. 
¿Para qué leer la obra entonces? ¿Para qué ponerle 
una historia, tal vez incómoda y redundante, a esa 
concreción de vivencias? 
     Sin embargo, cuando la leemos, porque somos 
obstinados al creer que todavía no nos lo han dado 
todo, somos testigos de situaciones incomprensi-

bles e inacabadas. El inicio fue entonces una tram-
pa, no porque la profusa introducción dijera men-
tiras sino porque el texto siempre está hablando de 
algo más allá de lo que la palabra refiere, siempre 
nos remite a otras posibilidades que tenemos que 
construir por nosotros mismos y para ello tenemos 
el espacio, la situación y las relaciones que, a cada 
tanto, se nos escapan de entre las manos como un 
pez que no sabemos a dónde va a ir a parar.

El espacio, un restaurante chino decadente, se va 
transformando ante nuestros ojos con una destruc-
ción que parece no tener límites y, sin embargo, 
cuando ya nos acostumbramos a él, con sus infi-
nitos y necesarios cambios, como el fluir de una 
naturaleza implacable, nos lo quitan y lo tenemos 
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que abandonar para penetrar en otro que no sabe-
mos en qué consiste y ni siquiera somos conscien-
tes de los riesgos que podemos tener ahí.
     La situación entre Miriam y Salvador, una cua-
rentona y un adolescente, siendo una historia de 
amor imposible porque, de hecho, es imposible 
que una mujer “práctica” llegue a tener algo con 
un joven hiper-romántico, se va componiendo de 
retazos de humanidad que se desparraman en la 
angustia de un diario vivir sin sentido, pero que, 
por eso mismo, contiene todo el potencial de lo 
contingente y, haciendo eco de Benjamin (1982) en 
su carácter destructivo, los límites y fronteras se 
van dando por la destrucción de lo precedente, de 
aquellos mínimos esfuerzos que hacían real la rela-
ción. Y es aquí cuando nos sentimos inermes para 
la interpretación de cada gesto, de cada pequeño 
afecto, de las innumerables luchas y peleas; nos 
sentimos inermes porque el caudal de sentimien-
tos y reacciones no nos la esperábamos; creíamos, 
porque caemos constantemente en el romanticis-
mo que respira la pieza de cabo a rabo, en un desa-
rrollo coherente de la historia y sus protagonistas, 
pero como ellos son más reales que la vida misma 
que los contiene se constituyen de manera perma-
nente en devenires que produce el espacio y su 
destrucción anotada en el párrafo anterior.

     Las relaciones que se dan entre Miriam y Salva-
dor y entre ellos y el espacio y entre el espacio y su 
exterior y entre las diez mil cosas y su contenido 
constituyen un misterio que nos va devorando poco 
a poco, sin ninguna misericordia, pero tampoco con 
dejos o intenciones de maldad. Nos devora, matán-
donos suavemente, por una sencilla razón: porque 

esas relaciones no obedecen al sistema de intercam-
bio en el que alguien o algo da cualquier cosa para 
recompensar otra que le dieron. No es así, no son 
relaciones que obedecen a este principio sino a otro 
mucho más profundo y sincero: te lo doy todo sin 
esperar nada a cambio, mejor dicho, sí espero, pero 
lo espero todo y eso es imposible porque realmente 
no sé qué es todo lo que deseo.
     Y cuando la obra termina con una Miriam que 
deja dormido (¿muerto?) a Salvador, con todas las 
dudas sobre su futuro, con toda la experiencia in-
tensa y prometedora de sueños, poesía y vitalidad 
que vivió en unos cuantos días, cuando sucede todo 
eso y tiene que abandonar su refugio porque ya la 
vida adentro no aguanta más, porque ya el exterior, 
el mundo de afuera, el que no ha vivido desde hace 
tanto tiempo, no soporta más ese agujero negro que 
se creó en ese pequeño restaurante chino y, por lo 
tanto, crea un agujero blanco para lanzar a Miriam 
a dónde vaya a saber el diablo, cuando abandona 
todo lo que han sido sus cuarenta y tantos años de 
existencia al abandonar la guitarra, cuando sucede 
todo eso y va a salir, el dramaturgo nos pone la aco-
tación ¿Qué hay afuera? (Kalawski, 2013, p. 92). 

Golpe bajo. Nos damos cuenta que caímos de nue-
vo en la trampa. Esta historia no terminó. Sigue. ¿A 
dónde? ¿Había otro espacio? ¿Hay otro espacio? 
¿Tenemos indicios reales para construirlo? ¿Tene-
mos deseos de hacerlo?

El hecho moderno es que ya no creemos en este 
mundo. Ni siquiera creemos en los aconteci-
mientos que nos suceden, el amor, la muerte, 
como si sólo nos concernieran a medias. No 
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somos nosotros quienes hacemos cine, es el 
mundo que nos aparece como una mala pelí-
cula. El hombre está en el mundo como en una 
situación óptica y serena pura. Sólo la creencia 
en el mundo puede vincular al hombre con lo 
que ve y oye. Lo que el cine tiene que filmar no 
es el mundo, sino la creencia en este mundo, 
nuestro único vínculo. Volver a darnos creen-
cia en el mundo, tal es el poder del cine mo-
derno (cuando deja de ser malo). Cristianos o 
ateos, en nuestra universal esquizofrenia, ne-
cesitamos razones para creer en este mundo. 
Creer ya no es creer en otro mundo, ni en un 
mundo transformado sino en el vínculo del 
hombre con el mundo, en el amor o en la vida, 
creer en él o en ella como en lo imposible, en lo 
impensable que sin embargo no puede sino ser 
pensado. (Deleuze, 1985, citado en Chevallier, 
2011).    

¿Cómo empezar a trabajar con esto?

2.	 Materiales para una exposición.
     “El comienzo es cosa extraña. Si no reflexiono 
sobre ello, sé lo que es comenzar, pero si pienso en 
ello, entonces ya no lo sé” (Sloterdijk, 2006, p.35).
     Todavía me estremece recordar las dos sensacio-
nes que tuve al terminar de leer la obra de Kalaws-
ki Islas: tener la conciencia cierta de que ya había 
vivido la realidad que planteaba la pieza en cuan-
to a la reivindicación de la lucha como posibilidad 
creadora de otro mundo, de otra realidad, y pensar 
que cuando nos concentramos en lo grande y en la 
importancia de esas luchas y resistencias que tene-
mos que librar, lo pequeño, aquello que se da en la 
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intersticio o la plataforma del deseo; articulación 
3: presente del espectador y presente del artista y 
articulación 4: dar sentido y producir pensamiento. 
     Y ahí mismo, con Chevallier, si quería encon-
trar una manera de que los presupuestos teóricos 
tuvieran cabida en una praxis concreta que le diera 
coherencia, decidí apostarle a una escritura de es-
cenario como proceso de montaje en la vía en que 
Bruno Tackels expone la experiencia de seis crea-
dores del teatro contemporáneo y algunas de sus 
hipótesis: texto de partida descentrado como eje de 
la creación, el texto dramático como uno más entre 
otros textos y prevalencia en el montaje de lo que se 
encuentre en el proceso de creación sobre los presu-
puestos de partida.
     Pero también era necesario pensar en algo que 
tensara los hilos: Coca Duarte y la tarea escénica. 
La primera, referencia del Delta 7, en cuanto a las 
etapas en que se constituye un proceso creativo tea-
tral: estímulos involuntarios, fuentes, prefiguración 
y concreción (Duarte, C. 2010). La segunda como 
producto concreto de la filosofía del programa de 
Artes Escénicas de la Facultad de Artes Asab en la 
que se asume al actor, y al proceso creativo y forma-
tivo, como ser autónomo que propone sus propias 
maneras de solución a un problema concreto de la 
situación dramática. 
     En últimas, no se trataría de poner en la misma 
foto a tirios y troyanos imponiendo una articula-
ción de fuentes diversas y tal vez contradictorias. 
Se trataba de poner en crisis el material cuando así 
fuera necesario intentando un diálogo crítico entre 
las diversas fuentes.
     Este espacio entonces se tornaba privilegiado 
para los docentes que propusieron este proyecto 
en nuestro programa porque permitía una dinámi-
ca de articulación de diversas inquietudes que ve-

convivencia diaria de nuestros entornos más coti-
dianos, valga decir la vida real, se va destruyendo 
sin que nos percatemos de tal situación.
     Estas dos sensaciones me hicieron pensar que 
nuestro proceso de montaje para el Delta 7 1 tendría 
sentido sí, y solo sí, entráramos en un universo en el 
que tanto el testimonio como la exposición fueran la 
puerta para penetrar el texto y que a su vez el texto 
se abriera a nuestra exposición, a nuestra memoria. 
Sloterdijk, entonces, apareció para señalarnos una 
posible ruta con los tatuajes que nos han marcado a 
sangre y fuego en nuestra vida:

… de lo que se trata en el arte es del testimonio, 
y sólo luego la creación; si se invierte el orden 
de estas funciones, el arte se convertirá en locu-
ra y narcosis, será una impostura, se impondrá, 
será ejemplo de transmisión de una miseria bri-
llante. (2006, p.24)

    Testimonio y exposición indefectiblemente me 
llevaron a proponer un sentido del proceso que 
visitara de una manera decidida los presupuestos 
del teatro del presentar y su fenomenología y para 
ello examinar las cuatro articulaciones que propo-
ne Chevallier (2011): Articulación 1: despertar los 
sentidos, poner en relación; articulación 2: sentir el 
1 El encuentro Delta es el evento más significativo de la Red Citu y su versión No. 7 se 
realizó en la Universidad Católica de Santiago de Chile del 18  al 23 de agosto participando 
11 universidades latinoamericanas en torno al tema Investigación escénica de la palabra con 
ejercicios de montaje y puesta en escena del texto “Diez mi l cosas” del dramaturgo chileno 
Andrés Kalawski Islas. Valgan estas palabras de la Universidad Católica (2014) de presentación 
de la red y del evento: 

La Red CITU (Red de Creación e Investigación Teatral Universitaria) se constituyó en 
la ciudad de Puebla, México, el 5 de junio de 2008, y tiene como objetivo posibilitar el 
encuentro y la reflexión de distintas pedagogías, metodologías y procesos investigativos 
que se llevan a cabo  en cada una de las instituciones que a ella pertenecen. Esta red 
promueve la realización del encuentro DELTA, con el objetivo de diseñar y organizar 
cada año un espacio de encuentro con la participación de docentes y estudiantes de los 
diversos integrantes de la red. Este encuentro también busca la reflexión sobre el tema 
elegido por la institución organizadora, la interacción entre pares académicos y alum-
nos, y la reflexión sobre el estado de los procesos de formación teatral y el lugar que éstos 
ocupan en el contexto latinoamericano.



nían de antaño: ¿cómo y a través de qué mecanismo 
realizar un proceso en que tuvieran un vínculo real 
y sincero nuestros procesos académicos con nuestras 
inquietudes creativas e investigativas? 
     Otra vez, Sloterdijk, ¿cuándo es el comienzo real 
de algo?
     El azar, como en la obra de Kalawski, hace su juga-
da magistral: justo cuando estábamos elaborando el 
proyecto de participación del Delta 7 apareció la cri-
sis más grande que ha tenido nuestra Universidad en 
toda su historia a través de un movimiento estudiantil 
y docente que pretendía la derogatoria de los acuer-
dos 008 y 009 que intentaban una reforma universita-
ria amañada y perversa de la Universidad Distrital2 
. Esto llevó a que durante cinco semanas se diera un 
paro estudiantil y una asamblea general permanente 
de docentes con todo lo que ello implicaba: marchas, 
asambleas, discusiones, amenazas, juegos políticos 
correctos e incorrectos, y a que se superara la crisis 
con unas promesas del Consejo Superior en las que 
se dieron TODAS las reivindicaciones que solicitaban 
los estudiantes: derogación de los acuerdos 008 y 009, 
culminación satisfactoria del semestre académico y 
las garantías para una reestructuración democrática 
de la Universidad.
     Celebramos con bombos y platillos y luego nos di-
mos cuenta que en la práctica no se estaba cumplien-
do nada; que los compromisos, por finuras jurídicas, 
se estaban eludiendo y que, esa es mi sensación, como 
de costumbre unos cuantos poderes enquistados en 
la estructura universitaria van a salirse con la suya: 
construir la reforma que ellos quieren. Algunos pien-
san que ganamos, otros, por el contrario, creemos que 
ahora sí, como le sucede a Miriam, lo perdimos todo.      
2 En este movimiento todos nos dimos cuenta que estos acuerdos, expedidos por el Consejo 
Superior, máximo órgano rector de nuestra universidad,  tenían problemas serios de consistencia 
interna producidos por las múltiples contradicciones e incoherencias que se desplegaban a lo largo 
de todas sus páginas.

     Esto ya había empezado mucho antes. Esto ya 
estaba metido en mis huesos y todavía no había-
mos empezado a crear conscientemente sobre el 
escenario. No obstante, teníamos una convicción: 
nuestro trabajo debía consistir en crear las condi-
ciones para que se diera una poética del comen-
zar… y esto a través del cuerpo-testimonio
3.	 ¿Cuándo se comienza? Qué se comienza?
     Me quedaría con estas palabras de Einstein 
(2014) cuando habla de la crisis “La crisis es la me-
jor bendición que puede sucederle a personas y 
países… La creatividad nace de la  angustia como 
el día nace de la noche oscura. Es en la crisis donde 
nace la inventiva. 
                Y me gusta mucho esto del manifiesto de 
Wehbi (García, W. E., 2012):

Aceptar saltar al vacío, meter la cabeza en 
lo oscuro. El teatro como un oficio de riesgo, 
recuperando su carácter atávico. Reinstalar 
el concepto de circo (la muerte) y de misa (la 
trascendencia)… El teatro es crisis, del mismo 
modo que el arte lo es. La crisis es una coyun-
tura de cambios, un cruce de caminos, ahí don-
de Edipo se encontró con Layo, su padre y lo 
mató. El arte es la voluntad de matar al padre.

    Con Luisa3  nos habíamos propuesto realizar el 
montaje bajo unos presupuestos que no traiciona-
ran  el sentido investigativo, pedagógico y creativo 
del ejercicio. Para mí lo más problemático era lo 

3	 Luisa Vargas, compañera docente en este viaje, actriz y pedagoga de actores, 
egresada de la Academia Superior de Artes de Bogotá (ASAB). Magister de la Escuela de 
Graduados en Educación (EGE) del Tecnológico de Monterrey en México. Interés particular 
en las asociaciones entre actuación, circo, tecnología digital, mediaciones, comunidades 
de práctica y pedagogía teatral. Cómo actriz ha participado en diversos festivales de teatro 
nacionales e internacionales, producciones de televisión y cine. Entre los últimos proyectos 
se destaca: El performance Inventarios en el XIII Festival Iberoamericano de Teatro dirigido 
por Catalina Lozano y la participación en la película “Paisaje Indeleble” (2013), bajo la 
dirección de Jaime Barrios del EICTV.
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el montaje bajo unos presupuestos que no traicio-
naran  el sentido investigativo, pedagógico y crea-
tivo del ejercicio. Para mí lo más problemático era 
lo pedagógico ya que lo creativo y lo investigativo, 
por lo menos en el pensamiento de este servidor, 
son inherentes en el arte cuando alguien, cual-
quiera sea ese alguien, emprende un camino serio 
y decidido en búsqueda de artefactos o dispositi-
vos o alguna realización en los campos del arte. 
Lo pedagógico, en cambio, me planteaba algunos 
problemas.
     El primero por cuanto en mi praxis docente 
siempre he utilizado rutas que he considerado anti 
pedagógicas y estrategias que, muchas veces, inci-
tan más al estudiante a desaprender que a apren-
der algo; he recorrido estas rutas y aplicado estas 
estrategias con entera libertad en mi ejercicio do-
cente en las diferentes instituciones en las que he 
trabajado. Esta libertad, con el Delta, se tenía que 
poner en juego con otras personas que estaban en 
todo su derecho de aspirar a que se cumplieran sus 
expectativas.
     El segundo: para que el trabajo fuera eficaz de-
bería romperse la idea en los estudiantes de que 
estaban en el aula de clase realizando un ejercicio 
académico; de hecho ellos expresaron esta misma 
postura en la primera reunión que tuvimos.
     Pero los procesos creativos siempre, a la vez 
que plantean el problema, traen consigo las solu-
ciones, las llaves que necesitamos para abrir los 
problemas. En nuestro caso fue muy fácil poner-
nos de acuerdo porque todos, de alguna manera, 
coincidíamos en los siguientes propósitos: con-
centrarnos más en la persona que en el actor o en 
el personaje y explotar al máximo sus potencias 
creativas asumiendo eso como profesionalismo; el 

deseo como potencia para la acción que nunca nos 
podría abandonar y la tarea escénica como media-
ción académica .1

     Y todo esto, lo supimos después, alentado por 
un proceso en el cual lo más importante fuera el 
diálogo creativo, el respeto por los materiales del 
otro… y de lo otro, y el placer que nos brindaba el 
estar juntos, el recorrer este camino juntos.
     Sin embargo, una cosa es lo que uno piensa 
como deseos, intencionalidad, persona, placer, ta-
rea escénica y diálogo creativo, y otra cosa lo que 
la realidad, a veces persistentemente, insiste en 
producir.
    Un día sucedió que todos estos presupuestos se 
derrumbaron: Luisa pensaba que los estudiantes 
no estaban proponiendo, no se estaban esforzando, 
no estaban actuando con profesionalismo; pensaba 
también que estaban demasiado cómodos. Yo sen-
tía que no habíamos alentado el deseo lo suficiente 
y, por su parte, Sara 2 y Giovanny3  estaban escép-
ticos con el proceso porque sentían que el ejercicio 
se les había convertido en algo no muy alejado de 
las experiencias que habían tenido en los salones de 
clase con los requerimientos que usualmente les pe-
dían los profesores.     
Varios días después, conscientemente, produje la 
crisis. Les dije a los muchachos que ellos tenían dos 
días para trabajar solos y hacer el milagro: trans-
formar completamente sus materiales de trabajo; 
difícil porque hasta este momento del proceso ellos 
habían abandonado
4 La tarea escénica, mirada a profundidad, va mucho más allá del verbo activo que se le da al 
actor para incitarlo a ejecutar la acción dramática y se constituye, más bien, en una compleja 
red en la que deseos e intencionalidades constantemente se están debatiendo por las crisis 
que genera el proceso creativo. Es así como una tarea escénica bien fundamentada lo que 
debe producir es  poner en máxima alerta, en cualquier momento del proceso, a todos los 
miembros del equipo creativo.	
5 Sara Barbosa, actriz de séptimo semestre del proyecto Curricular de Artes Escénicas de la 
Facultad de Artes Asab.
3 Actor, próximo a graduarse, del mismo proyecto curricular.
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las potencias que generaban los materiales que 
proponían en la escena y para la escena; se los 
demostré con ejemplos concretos a partir de los 
ejercicios que habíamos realizado hasta ese mo-
mento: narración de la obra desde el personaje 1, 
propuesta primera entrada2  e improvisaciones so-
bre puntos climáticos del texto 3, en los que su gran 
capacidad creativa se vio frenada por su inconsis-
tencia con los hallazgos encontrados. También les 
dije que ellos no habían avanzado, que no estaban 
mejor que un mes atrás cuando habíamos hecho la 
audición 4.
1 Ejercicio que consiste en narrar desde el personaje los sucesos más importantes de la obra 
utilizando todos los dispositivos posibles: objetos, sonoridad, representación, palabras, etc
2 Ejercicio que propuso Luisa para que los actores tuvieran conciencia de las circunstancias 
dadas a partir de la propuesta del actor de la primera entrada del personaje: ¿de dónde viene? 
¿cómo viene? ¿a dónde llega? ¿qué necesita?
3 Se nos ocurrió esto para divertirnos pero también para examinar los momento culminantes 
de la obra y con ello alumbrar las circunstancias y sucesos de la primera escena.
4	 Para la audición tuvimos dos sesiones. En la primera catorce estudiantes 

     Tres días después habían hecho el milagro y dos 
días más tarde el milagro se había derrumbado. La 
crisis, mi crisis, llegó intempestiva. Recuerdo que 
manotié, grité y dije algo así como “Realmente el 
único temor que tengo para la presentación en Chi-
le es que Giovanny pierda los impulsos verdade-
ros que está consiguiendo y que a Sara se le olvide 
todo el material por cualquier eventualidad… ¡No, 
Sara, ya no más, no se te puede caer el material así, 
no puedes abandonarlo de esa manera, tienes que 
tener una mínima

prepararon la primera escena del texto. En la segunda, los nueve estudiantes que pasaron la 
primera prueba debían volver a pasar la escena con la idea de cuerpo-testimonio, esto era, 
cómo se transformaría la situación si ellos permitían, de alguna manera, testimoniar desde su 
experiencia lo que estaban actuando en la escena. Después de esta sesión, que incluyó un taller 
de exposición a través de ejercicios de irradiación corporal, escogimos a Sara y a Giovanny: la 
primera por su riesgo creativo y porque dio muestras de ser la actriz que más entendía el rol de 
Miriam; el segundo por la capacidad de escucha y humildad que tuvo en las sesiones.
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tienes que tener una mínima conciencia… se te 
derrumba todo con una facilidad… por cualquier 
cosa (aquí se enumeran las cosas…)”.

     E hicimos un pacto: Seguir trabajando y olvidarnos 
todos de los falsos problemas.
     Estuvo bien el pacto. Nos permitió reconocer 
que si bien teníamos dificultades serias todos nos 
la habíamos jugado, cada uno a su manera, y los 
resultados demostraban que así era mostrándonos 
las huellas, las cenizas del camino recorrido.
     Aunque no pudimos desarrollar el taller de 
cuerpo testimonio1  a través del cual generaríamos 
los materiales de la puesta en escena, a cada tanto 
dábamos testimonio de lo profundo que nos estaba 
calando la pieza: lo más gratificante de esto fue 
constatar que estábamos más perdidos que Miriam 
y Salvador pero siempre conservamos la esperanza 
de que aparecieran hoyos blancos que nos sacaran 
de los negros en que constantemente caíamos. De 
hecho, nuestro montaje termina con un gesto de 
exposición-testimonio en que los actores ‘muestran’ 
dos objetos importantes para su vida contestaría: 
Giovanny, los zapatos que lo acompañaron en un 
viaje por el sur cuando quería ser un gran artista 
del teatro y se tuvo que venir con el rabo entre las 
piernas para que sus zapatos caminaran la realidad 
difícil de reivindicación de educarse en su país; y 
Sara, un pañuelo que le sirvió para protegerse de 
los gases lacrimógenos y por el cual fue tildada de 
capucha y revolucionaria. 
1	 El taller lo había planificado para hacerlo con las diez parejas que pasaran la 
primera prueba y tenía como sustento, no tanto un posible aprendizaje sobre la significación 
del testimonio en los cuerpos de los participantes, sino más bien que ese cuerpo testimoniara 
el texto de la primera escena y otras posibles textualidades que aparecieran en el laboratorio 
y que se convirtieran en el material privilegiado para la puesta en escena. No se pudo realizar 
ya que los trámites administrativos exigían que la selección de estudiantes fuera en el término 
de la distancia dado el poco tiempo que se tenía para solucionar todos los permisos y los 
requerimientos financieros de nuestra participación en el evento. 

     Nos dimos el lujo de abordar, a la manera de 
Meyerhold, los momentos culminantes de la obra 
antes de empezar a trabajar con la primera escena, 
objetivo del Delta. Improvisar las escenas 4, 6 y 
final, por el puro placer de examinar qué podría 
pasar en el espacio cuando en la obra la escena 
sólo es acotación. En la 4 examinamos el devenir 
de la espera después de organizar el mundo (re-
territorialización del restaurante para escapar de 
la angustia que produce el no tener el sustento 
diario); en la 6, las lágrimas que se deben producir 
cuando irrumpe el rock en Salvador para darle un 
alivio pasajero al mundo atormentado de Miriam; y 
en la final, el desprendimiento, las sensaciones que 
puede producir el cuerpo cuando se ve obligado a 
abandonarlo todo. 
     También, incluso, hicimos la escena inexistente 
de la llegada de los dos, Miriam y Salvador, al 
restaurante, intentando provocar las condiciones 
a través de las cuales ellos se hacen compañeros 
imprescindibles y entrañables de viaje.
     Aplicamos una estrategia de montaje un poco 
extraña para todos: nos dedicamos, después de 
examinar los momentos climáticos, a pasar la 
primera escena, una y otra vez, sin haber hecho 
un análisis exhaustivo previo y aprovechar esa 
especie de arbitrariedad para encontrar qué terreno 
estábamos pisando: encontrar en qué consistía la 
escena a partir de las improvisaciones de la misma. 
Esta parte del proceso arrojó la acción de la escena: 
cómo construir el camino para que a un extraño se 
le ofrezca un té.
     Y habíamos asumido radicalmente el hecho de 
que fuera el escenario el que hablara; los vestigios 
los recogíamos una y otra vez, a partir de lo que 



íbamos probando en la escena, armando un 
cadáver exquisito a nuestra manera, la única que 
conocemos… y queremos.
     Sí, todo ya estaba 2, pero no lo queríamos ver.
     
4.	 Caja China No. 4: crisis.
     Agosto 10. Domingo. Recoger los despojos 
(García). Testimoniar el fracaso  (Beckett). Trabajar 
paso a paso (Welke). Exponerse (Sloterdijk). 
Probar (Lars Von Trier). Emanciparse (Ranciere). 
Venir al mundo, venir al lenguaje (Sloterdijk, otra 
vez). Devenir animal, devenir máquina (Deleuze). 
Ilusionarse (Venegas). Contemplar (Tao Yuang-
ming). Sufrir (Alonso del Campo). Devorar (De 
Andrade). Respirar y temblar (FitzMaurice). Aullar 
(Lidell). Llorar (Kalawski). 

5.	 Anexo.
     ¿Qué compartimos con Coca Duarte? Concentrarse 
más en el acto de escribir que en los escritos mismos 
y crear y observar paralelamente.
     La etapa de los estímulos involuntarios la 
alentaron al mismo tiempo el deseo y el encargo. 
Nos hicimos cargo de algo que ya estaba diseñado 
y producir una experiencia en ese sentido… pero, 
es un componente ético del presente director, no 
acepto ningún trabajo sino tengo el deseo profundo 
de hacerlo.
     Las fuentes están en la Caja China No. 2. 
Con respecto a la imagen o previsualización no 
teníamos nada. Todo se lo dejaríamos a la escritura 
de escenario y a los aportes intuitivos y creativos de 
todos los miembros del proceso.
     Con respecto a la pre-figuración teníamos en 

2 Bloqueos, esperanzas, sensaciones, impotencia, frustración, deseo, compromiso, confianza, 
fe…

mente varias cosas: cuerpo-testimonio, verdad en 
los estímulos, presencia y, sobre todo, registrar de 
manera audiovisual y fotográfica todo el proceso.
     Los ensayos siempre se desarrollaron de una 
manera incierta, atendiendo a ciertas necesidades 
que queríamos de la relación actoral más que a una 
imagen predeterminada de puesta en escena; ésta 
debía ser producto del mismo proceso de montaje. 
Tal vez, lo imprescindible en este proceso fue la 
idea de testimoniar con el intento de volver ajeno lo 
familiar y cercano lo extraño. Lo cercano se refería 
a los cuerpos de los actores y a las sensaciones que 
queríamos con el espectador: la visita de lo incierto 
y provocar el límite entre el territorio y el abismo. 
     Y como esas cosas del destino que uno no puede 
prefigurar porque suceden de golpe, sentimos que 
el mejor homenaje que le hicimos a Kalawski fue 
que hablamos mucho durante todo el proceso, 
tal vez, intentando apresar en la palabra, con ella, 
aquellos territorios insondables e ignotos que el 
texto nos proponía en todo momento. Tal vez fue 
una defensa… necesitábamos antídotos contra 
esa incertidumbre en la que siempre estuvimos 
inmersos.
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