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19 de octubre de 2014.  

 Lo conocí, lo vi por primera vez, en los exámenes 
de admisión para ingresar a la Asab. 

Me paniquié. Fue un susto terrible… tal vez fueron 
sus bigotes.

Después de eso no he conocido a nadie que no se 
sienta paniquiado cuando presenta frente a él sus 
exámenes de admisión… y siempre, de alguna 
manera, están presentes sus bigotes.

¿Qué tienen que ver estos bigotes con la soberbia 
del héroe trágico? Posiblemente nada. Pero su 
dueño sí. Es terriblemente selectivo y su accionar 
raya en la obsesión de aquel que no permite nada 
más que sus propias convicciones. Que sus propias 

angustias.

Quizás por una venganza del destino, palabra 
insigne de la tragedia, el melodrama me sirvió para 
arrancarle dos lágrimas a Cantillo.

La primera al presentarle, él, creo, oficiaba como 
profesor de mi ejercicio en ese momento, dos 
escenas de Doña Rosita, la soltera: una cuando se 
despide del primo y la otra el soliloquio de ella vieja 
y con una rabia amarga por la traición del primo.

La segunda lágrima cuando en segundo año de la 
Asab, cursando mi énfasis de dirección con otros 
seis compañeros, le dije que nos había traicionado 
porque el primer semestre de ese año se había 
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comportado como un maestro cuyas enseñanzas 
habían sido invaluables pero el segundo semestre 
nos había abandonado.

Dos lágrimas, nada más, porque, el melodrama 
aunque sus estudiantes lo practican a fondo no es 
su género preferido.

Y, de verdad, son tristes las lágrimas de un viejo (en 
ese tiempo, inmejorable según él por las cualidades 
de los estudiantes que ingresábamos al programa, 
y por el programa mismo, él era más joven; no 
obstante, no sé porque tengo la sensación de que 
Cantillo siempre ha estado viejo).

Sin embargo, ahora no recuerdo bien si él vio las 

dos escenas de Rosita o sólo la última y el orden de 
las lágrimas tal vez fue al contrario.

Lo cual, me sirve para pensar que este escrito es 
más fiel al afecto que a la memoria o a la tristeza.

Aquí está también mi venganza porque a Eliécer 
le importa mucho la rigurosidad de los hechos 
históricos y las palabras que sirven para definirlos.

Por ejemplo, al leer su dramaturgia tengo la 
impresión de que sus personajes están tan 
apresados en la red de la causalidad que no son 
libres para operar según sus propias motivaciones 
porque ya el escritor les fijó su destino amargo 
y es precisamente por esto que se produce una 
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literalidad y transparencia muy contemporáneas: el 
material, y por tanto el personaje, es lo que es, en el 
fondo no tiene más pretensión que mostrarse como 
es (“Los bastardos”, “Y de mi vida qué”, etc…).

Por mi parte, me sacan dos lágrimas su lucha por 
las causas perdidas: rescatar a como dé lugar el 
legado de Luis Enrique Osorio o su obsesión por 
convencernos de que el mejor programa de teatro lo 
tenemos en Colombia y, por supuesto, este es el de 
la Asab. Es decir, su postura de héroe tragicómico lo 
lleva hasta la insania. Lo peor de todo es que, no sé 
por qué diablos, estoy convencido de las dos cosas.

La realidad lo atropella. Es obsesivo contrapulsional. 
No puede con el tiempo. Es héroe de pieza porque 
éste es el que está atrapado por el tiempo.

¿Y de la comedia qué? Aquí viene mi segunda 
venganza: su nuevo amor y la coca cola. Su nuevo 
amor, su edad, ¡qué suerte tienes cochino!, va contra 
cualquier norma social de una mínima coherencia; 
para su bien, parece que la sociedad no se ha dado 
cuenta de su delito. La coca cola, todo el mundo lo 
sabe, se refiere al poema que le dedicó en Facebook. 
Eso no te lo perdono, Eliécer, y por ello haré todas las 
campañas posibles para que te sometan al escarnio 
público. Aclaro, no por la calidad de la escritura, 
que la tiene, y mucho, sino por la depositaria de su 
amor (lástima que sea tan rica la hija de puta).

Solo me faltan la pieza didáctica y la farsa.

De la primera diré, y es un orgullo hacerlo, que su 
ejemplo de vida es el de aquel hombre que lleva hasta 

sus máximas consecuencias la consigna de Brecht 
(que le viene de Sócrates): ¡Piensa por ti mismo! y, 
por lo tanto, su inevitable consecuencia: cualquier 
cosa, léase pensamiento, puede ser sometida a 
debate y en eso consiste el criterio. El suyo propio 
y el que intenta construir en sus estudiantes. 
Como profesor que profesa a diestra y siniestra su 
conocimiento, no como maestro, porque, dicho sea 
de paso, nunca lo será. ¡Afortunadamente!

Con respecto a la farsa ahí va mi tercera venganza.

Eliécer en el fondo es un héroe de farsa de la peor 
calaña.

¿Cómo se puede entender que cuando medio 
mundo estaba aterrorizado por la posibilidad de su 
muerte dada su hospitalización grave y urgente, él, 
muy orondo, eso sí, se dedicaba  a burlarse de su 
situación tomándose fotos cómicas que señalaban 
su lamentable imagen? 

Claro, un amargado, de esos que no faltan, me 
dirá que eso sólo es expresión de un infinito terror 
y entonces le podré responder sin esperanza ni 
desesperación quizá que la farsa habla precisamente 
de eso. 

¿Cómo se puede observar críticamente su clase en 
la que actúa magistralmente los caracteres: obsesivo 
pulsional, obsesivo contrapulsional, paranoico, 
histérico, esquizoide, maníaco y depresivo, sin 
traicionar el inmenso placer que sentimos por el 
despliegue, en proscenio, de sus instintos primarios? 
¿Cómo es posible tener criterio de espectador y 



no dejarse enredar en sus malabares histriónicos 
perversos, únicos e irrepetibles? 

Lo último, a pocos días de su nombramiento 
como coordinador del programa, sus secretarias: 
Yolandita, Patricia y Mábel, decoraron su oficina, 
palabra demasiado honrosa para ese cubículo 
inmisericorde, con bigotes que ubicaban a lo largo 
y ancho de las paredes y puertas. No sólo eso, 
habrase visto tamaño desaguisado, ellas los bigotes 
también los incorporaron a sus aretes, cadenas y, 
me imagino, que hasta a sus anillos. Me surge una 
pregunta de rol: ¿qué es un coordinador? ¿Para qué 
sirve?

Sólo un farsante puede hacer las cosas señaladas.

Mi historia con el bigotudo / dubán dario Gallego 105

Archivo personal, Eliécer Cantillo FAASAB UD 


