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Este sabor a hierro en mi boca es inconfundible, esas 
“tetitas”… esas “tetitas”, son en definitiva la secula-
rización de mis emociones… En la vernácula inter-
pretación que hace mi mente de ellas, una epifanía 
nietzscheana que muestra los más puros instintos 
animalescos de mí… el arte de observar, fraguados 
instintos para algunos. ¡Observo!, ¡observo!, ¡observo! 
¿Pregúntenme si me importa? ¡Claro que no hijo de…! 
Siempre las había imaginado así, son las tetitas de An-
drea que aparecen detrás de la cortina rosada, apare-
cen ahora justo cuando la noche se hace más robusta, 
cuando el cielo se va impregnando de un púrpura re-
calcitrante que no se quiere ir a la más profunda oscu-
ridad del infinito. Me hago dueño de ella, no vayan a 
creer que me refiero a la noche, no, no, claro que no, 
me refiero a Andrea. 
Ciertamente no puedo asegurar que se llame Andrea. 

Es decir, tiene tetas de alguien que lleva ese nombre, 
tetas comunes, mal hechas, hasta podría decirse que 
mal trechas, sin el mayor esmero para su construcción, 
con esas particularidades que le hacen llamarse así. 
Sin embargo, detrás de aquel acto ordinario se encuen-
tra inmerso algo especial, esa majestuosidad que le da 
carácter al cuerpo femenino. 

Por muy feas que sean las tetas de una mujer siempre 
será mejor la realidad de la fealdad que el engaño de 
la belleza. Odio las tetas postizas, carecen de alma, son 
una extensión que no cabe en el cuerpo femenino, la 
mejor manifestación de la arrogancia de nuestra na-
turaleza. Esas pelotas se alzan brillantes en el pecho 
femenino sin el mayor calor, frías de todo placer, mo-
difican la textura de los pezones para convertirlos en 
dos “culitos” de un par de vejigas de caucho.



Me gustan los pezones de una mujer que sus tetas 
dicen que lleva un nombre como Andrea con su 
asimetría perfectamente dotada. 

Trato de no cansar mis ojos en el día para poder 
utilizarlos en todo su esplendor entrada la noche. 
Ahora me arrepiento de haber malgastado mis ojos 
cuando joven con tantas lecturas y noches en vela, 
me encantaría poder volver a los veinte y no per-
mitir que estos ojos viejos fueran tan torpes para 
poder guardarlos para ti ahora 40 años después, 
para ti… para ti que no sabes que eres observada, 
aunque a veces creo que lo presientes. Miras con 
cierto temor por tu ventana hacia esa profundidad 
detrás de tu cortina rosada, te resguardas detrás de 
ella, tu cuerpo aparece en un cuadro sin profundi-
dad. En ocasiones se asoma tu hermana caminan-
do por allí con sus tetas asimétricamente perfectas, 
danzando para mí. Yo… sabes bien que me escon-
do detrás de mi ventana bajo la protección de unos 
vidrios perfectamente polarizados, te observo, te 
observo, ¡te observo! danzar en tu habitación con 
la torpeza de un elefante, o peinar tu cabello con la 
premura de a quien se le ha hecho tarde. He tenido 
el deseo de salir de estas sombras y observarte sin 
el mayor pudor y en el mejor de los días lanzarme 
de ventana a ventana y descubrir ese mundo que 
se esconde detrás de la cortina rosada. 

De día no tengo la más mínima idea de quién eres, 
no podría reconocerte, solo te conozco sin ropa a 
veces hasta yo mismo me quito la mía para acom-
pañarte en tu larga noche y danzo para ti con esa 
torpeza propia de un cocodrilo detrás de las som-
bras de mi ventana, viéndote detrás de esa cortina 
rosada.
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