LOS PREPARATIVOS

I

-Mauricio Lombana - ley6 la maestra al girar el
examen, quiso sorprenderse pero no pudo, sabia
perfectamente que aventajaba al grupo, era algo
necio, irreverente y de alguna forma irresponsable,
pero posefa un increible talento para la oratoria,
para el discurso e incluso para la escritura misma.
Asignaba una calificacién muy alta con una sonri-
sa algo displicente, cuando la voz desconsolada de
Einer otro estudiante, la hizo salir de su abstrac-
cién — jProfe me robaron!, el nifio sostuvo por un
segundo la respiraciéon y comenzé a llorar con el
rostro arrugado pero sin sonido.

La maestra con tranquilidad, se acercé: - Qué se te
perdid, pregunto sujetando la mano del pequefio.

- Le digo que me robaron, a mi no se me pierde

nada, yo tenfa un billete de $100 pesos y ya no esta.
- Bien, vamos a buscarlo...

-iA buscarlo no profesoral- interrumpié Joaquin
el coordinador, quién hacia unos segundos habia
entrado al salén: - vamos a esculcarlos a todos. ;Se
levantan y hacen una fila! No voy a permitir que
haya ladrones en mi institucién. Usted profesora,
revisa pupitre por pupitre, incluyendo maletas, y
yo a los alumnos. No se me va a escapar el picaro.

Acto seguido, frente al escritorio de la docente, en
un silencio sepulcral se organizo una fila de estu-
diantes, la revisién comenzé: bolsillos de la cami-
sa, del pantalén; las mangas del saco e incluso las
medias y los zapatos.

El turno de Mauricio se aproximaba y aunque
en su rostro no se reflejaba ninguna expresion,
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Laura- Ni Brian ni yo recordamos bien las horas
Record6 en ese instante cémo empez6 todo... sen-
tado en la sala, viendo television observaba el lan-
zamiento de una botella de Coca-Cola al piso sin
que esta se rompiera, era una nueva tecnologia de
embases no retornables; Mauricio se sintié mara-
villado y deseo hacer lo mismo, pero sabia que no
serfa posible, en casa no le darfan efectivo para tal
capricho, alli existian otras prioridades. Asi que
cuando cayeron los $100 pesos de la billetera de
Einer, lo dltimo que paso por su cabeza fue devol-
ver el dinero, los recogi6 con disimulo y rdpido
los escondié entre sus zapatos.

-Sefior Lombana, saque sus bolsillos, quitese zapa-
tos y medias; sentenci6 Joaquin.

Sin saber qué hacer, Mauricio sigui6 las primeras
instrucciones, luego se agachd, desanudo su zapa-
to derecho y se quito la media.

-Bien, ahora el otro... dese prisa; dijo el coordina-
dor.

Mauricio, tenia el corazén contraido, todo acabaria
tan pronto... se colocd la media y el zapato

-Don Joaquin

-iQué pasa profesora, encontr6 el dinero?, contes-
t6 Joaquin dirigiendo su mirada a la docente.

-No sefior, ya revise todo.

-Bueno, eso quiere decir que aqui estd el ladrén,
Sefior qué estd esperando para quitarse el otro za-
pato, aptrese.

Mauricio, hacia un gran esfuerzo por no sudar y
mantener la tranquilidad, se agach6 nuevamente,
se quito zapato y media... del pie derecho, en tan-
to, que en el izquierdo reposaban a salvo los $100
pesos.

II

Luego de lanzar la botella de Coca-Cola al piso, y
constatar que en realidad rebotaba y no se rompfa,

supo que Dios estaba muy ocupado como para de-
tenerse en pequefieces, y que ademds podria hacer
cudnto quisiera siempre que conservara la sereni-
dad.

Ya en su vida adulta Mauricio se dedic6 a la escri-
tura, era un hombre realmente talentoso, inquie-
to por el conocimiento, habil, suspicaz y famoso;
para completar habia conseguido con suerte un
excelente editor, que tenfa la conexién justa con su
literatura, una pieza irremplazable para su fortu-
na (una persona que distingufa la mayoria de sus
cualidades, aunque desconocia la sagacidad con
que él -Mauricio- habia aprendido a salir en pie de
cualquier situacién).

I11

El editor por su parte era un hombre disciplinado,
correcto, que a sus 50 afios no habia conseguido vi-
vir con la comodidad suficiente y se vefa inmerso
en el trabajo para poder sostener una estabilidad
econémica aceptable, aunque se consideraba un
gran amigo de Mauricio, lo cierto, (aunque no lo
admitiera) era que lo envidiaba profundamente.
Leyendo el reciente cuento de Mauricio La venta-
na maravillosa de Santiago Holguin, tuvo una idea
deslumbrante... Retener una buena cantidad de
sus escritos, matarlo (de una forma accidental) y
posteriormente publicarlos; como su editor recibi-
ria las comisiones por cada libro vendido, por cada
homenaje péstumo, incluso, podria hacer su bio-
graffa... ya con eso no tendria que volverse a pre-
ocupar por deudas, su futuro estarfa garantizado.
Con esa intencién el editor comenzé a hacer los
preparativos para el crimen, investigé por inter-
net una notable cantidad de muertes accidenta-
les, examiné las causas y establecié pardmetros
de comparacién con la vida de Mauricio, con su
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apartamento de soltero, con cada una de las
locaciones que este visitaba, tomd muchas notas,
hizo planos, llevé una bitdcora de sus tiempos, y
con una increible precisién lo fue consignando en
un folder bajo el rotulo de Proyecto 1, guardado
celosamente en el maletin que con frecuencia
cargaba.

v

El editor termino con las anotaciones de la dltima
novela de Mauricio, imprimié el archivo y se
dirigié conforme a lo planeado al apartamento de
su amigo; durante el camino repasé las acciones
que tendria que ejecutar para lograr su objetivo: 1.
Entrar al bafio y romper “torpemente” una de las
colonias, para que su olor impregnase todo el lugar,
2. Entregar y destapar la botella de whiskey, con
el propésito de celebrar la culminacién del nuevo
resultado literario, y obviamente emborrachar al
ingenioso escritor, 3. Romper la vasija de la cafetera,
4. Cerrar ventanas y puertas, 5. Dejar una olleta
para preparar café sobre la estufa y abrir el fogén
dejando el gas esparcirse a libre albedrio, para que
Mauricio dormido y alcoholizado sobre el sofd lo
respirase.

\Y%

Era la primera mafiana de una nueva vida, el editor
se visti¢ informal, pero dejé listo sobre la cama su
traje negro... sentfa que nada podria arruinar su
felicidad, el plan habia salido con total perfeccién.
Se prepar6 un rico desayuno, comié despacio,
degust6 con enorme placer cada bocado, hasta que

sond el celular y supo que la llamada esperada...
habia llegado, aguardé un momento y contesto.

VI

A Mauricio se le hizo agua la boca ver en la mano
del editor el exquisito Buchanan’s, - Si, Mauro, ésta
es para celebrar, pero antes présteme el bafio, que
estoy que no aguanto, fue lo que dijo el editor, la
noche anterior al entrar en el recinto de Lombana,
Mauricio recibi6 el licor y la valija mientras le hacia
la sefia de seguir: — Ven pero déjame ver cémo
quedé la novela.

-Si buscala, estd en el sobre de manila dentro del
maletin, pero no me saques nada mas, no quiero
que desordenes mis papeles.

-Ok, contesto Mauricio mientras revisaba, no
obstante, sintié6 un fuerte impulso de curiosidad
cuando vio el folder rotulado con el titulo Proyecto
1, que sacé y comenzé a leer, deteniéndose en cada
una de sus secciones, se asombré bastante... no lo
podia creer... jEl editor finalmente habia tomado la
decisién de redactar una novela policiaca!
Mauricio se lo habia sugerido muchas veces, era
un hombre tan metdédico, que podria lograr un
buen suspenso, si se decidia a escribir... aunque
admitié que lo de la lista de acciones: 1. Entrar al
bafio y romper “torpemente” una de las colonias...
era algo risible, asi que, sin mds ni mas perdio el
interés, guard6 el folder y sacé el sobre de manila
que contenia su novela, no habia abordado el inicio
de la lectura cuando escuché la caida de cristales en
el bafio, seguidos de la voz del editor: - Mauro,
hermano disctilpeme, no sé cémo me enrede y se
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cay6 una de sus colonias... yo la repongo.
Mauricio levanté la mirada, el eco de la caida trajo
a la memoria el lanzamiento de la Coca Cola...
jirebotaba, no se rompial, en su rostro no se reflejaba
ninguna expresion, pero su corazén latia con mas
fuerza... recordé en ese instante el incidente de
la infancia... la voz del Coordinador... y supo
que todo acabarfa muy pronto si no actuaba con
serenidad.

Asf que permitié que la jornada transcurriera segtin
la lista, no obstante, fue muy sigiloso en depositar
sus bebidas en la matera que tenfa junto a su
poltrona, fingié dormirse y espero a que el editor
saliera.

VI

Lo primero que hizo la mafiana siguiente fue llamar
aleditor, le pareciadivertidisimoescucharlareaccién
en su voz al hablarle; disfruté toda la conversacién
e incluso se gozé el estupor contenido del editor; le
inventé que una amiga llegé a su salida, y cerr6 el
gas -que seguramente habia quedo abierto en medio
de la borrachera- para salvar heroicamente su vida.
Agreg6 que lo mas sorprendente fue que ella con su
cuerpo y un delicioso café lo habia inspirado a crear
una historia que marcaria el climax de su carrera y
lo llevarfa directo a la postulacién del nobel.

VIII

Y ocurri6 que... Mauricio a partir de esa platica
consigui6 hacer de su narrativa una fuerte adiccién
para el editor, cada dia le entregaba el final de
un cuento y la mitad de otro, de forma que éste
esperaba absurdamente a que Mauricio terminara

con la historia que le habia traido para ejecutar su
planlanoche siguiente, sin embargo, el pensamiento
era continuamente pospuesto, porque cada nueva
entrega era alin mds interesante que la anterior.

Y asi con el pasar del tiempo Mauricio fue mads
exitoso y el editor intdtilmente mas ambicioso.

Fin
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