SUICIDADOS POR LA SOCIEDAD

Por Juan Sebastian Cruz Prieta

Personajes: Marilyn Monroe / Vincent Van Gohg / Narrador




Un ascensor en un lujoso edificio de apartamentos
hollywoodense, no se sabe a ciencia cierta si sube
0 baja.

En las paredes del ascensor no hay espejos ni
barandas, tinicamente un papel tapiz que recubre
toda la extensién de las mismas y que dibuja un
multicolor paisaje.

Adentro, se encuentra Vincent Van Gogh. El color
rojo brillante de su cabello su barba y su bigote,
contrasta con el verde traje que viste y el blanco
amarillento de la camisa que lleva debajo, se nota el
desgaste de sus ropas.

Vincent observa durante largo tiempo el papel
tapiz, primero con vista periférica observa la
generalidad, luego se acerca alin més para observar
ciertos detalles, repite éste proceso en las 3 paredes
del ascensor.

Toca las paredes, sorprendido por no encontrar el
relieve propio de las pinturas al 6leo.

Suena el timbre del ascensor, Vincent se sorprende
de ver abrirse la puerta automaticamente.

Marilyn Monroe entra, estd vestida con traje de
lentejuelas negro. Va completamente magquillada
y bien peinada. Lo observa, no se acerca mucho a
él, oprime el botén del piso de su apartamento, la
puerta del ascensor se cierra.)

(Vincent permanece aténito por el mecanismo de la
puerta. Luego vuelve al papel tapiz.)

(Ambos quedan inméviles de repente)

Narrador: (Al publico):
Fragmentos al azar de:
El sentido de la Luna.
De Tom Robins.

Uno.

Vincent Van Gogh se cortd la oreja y la envio
a Marilyn Monroe. Marilyn Monroe quedé tan
conmovidaqueabandonétodo-sucarrera, supiscina,
subamboleo, suteléfono, susuicidio, todo-ysemudo
al sur de Francia para estar con Vincent Van Gogh.
:Vivieron por siempre felices? No, nadie lo hace.
Pero simularon ser por siempre felices. Y como
todas las cosas se vuelven lo que simulan ser, la
felicidad falsa es tan buena como la auténtica.

Cuatro.

Vincent Van Gogh se corté la oreja y la envié a
Marilyn Monroe. Ante lo cual Marilyn Monroe se
corté una de sus orejas y la envié a Vincent Van Gogh.
Vincent Van Gogh se corté el dedo chico del pie y
lo envi6 a Marilyn Monroe. Marilyn Monroe le
envié a cambio uno de sus dedos chicos del pie.
A continuacién, Vincent Van Gogh se corté un
pérpado y lo mand6 por correo. En el correo de
regreso, recibié un parpado de Marilyn Monroe. La
amistad entre ambos se hacia cada vez mds cdlida.
Se intercambiaron anulares, lenguas, ombligos y
pezones. Un dia, Vincent Van Gogh se corté el corazon
y lo envié rdpidamente a Hollywood -pero para
entonces Marilyn Monroe se habia aburridode todoel
asunto y se habia fugado a Tijuana con Warren Beatty.
Vincent Van Gogh qued6 destrozado. Sin embargo,
no deberfa haberse sorprendido tanto. Tal es el curso
que sigue el amor con frecuencia.
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Tres.

Vincent Van Gogh se corté la oreja y la envid a
Marilyn Monroe. Unas semanas mds tarde el
paquete le fue devuelto a Vincent Van Gogh.
Le habfan escrito REMITENTE FALLECIDO.
Vincent Van Gogh hizo averiguaciones vy
descubri6 que era cierto. En su investigacién
se enter6 de que Joe DiMaggio habia ordenado
que rosas rojas frescas se colocaran en la tumba
de Marilyn Monroe cada tres dias, por siempre.
No por lo que durase la vida de Joe DiMaggio,
nétese bien, no por lo que durasen Hollywood,
sus films y sus cementerios, sino por siempre.
Vincent Van Gogh se apoy6 contra la mareada
corona de un girasol epiléptico. Dijo, “Después del
fin del mundo, a Joe DiMaggio le van a devolver
algtin dinero.”

Nueve.

VincentVanGoghsecortélaoreja. Queriamanddrsela
a Marilyn Monroe, pero no sabia ¢cémo hacerlo.
No podia costearse entregarla en persona.
No tenfan amigos en comun. Y si la enviaba
al estudio de cine, una mujer adusta con
traje gris por cierto la arrojaria al cesto.
¢Se  la confiaria a  Railway  Express?
¢Al United Parcel Service? ;A Brink’s?
La oreja de Vincent Van Gogh era su amor. Incapaz
de enviarla mediante canales normales, salio al
trigal y la envi6 por cuervo.

(Los personajes, Marilyn y Vincent retornan al
movimiento.

Vincent sigue dedicado a observar el papel tapiz,
Marilyn lo observa de recjoentre intrigada y nerviosa. )

Marilyn: (Como tratando de romper el silencio
incémodo y un poco ofuscada al ver que éste no le
ha dado mayor relevancia a su presencia.) Buenas
noches.

(Vincentno leresponde, y sigue absorto en su cuadro.
Marilyn, incémoda, mira hacia todos lados,
esperando que llegue el ascensor a su piso.)

Marilyn: Buenas noches.

Vincent: (Después de largo tiempo y sin dejar de
mirar el papel tapiz.)

No hubiese podido imaginar un tapiz tan admirabe
como éste pardo-rojo profundo en el ardor de un sol
del creptisculo de otofio, atemperado por la ramas.
De ese suelo surgen las jévenes hayas, que captan
laluz de un costado y son de un verde centelleante,
y el lado oscuro de los troncos es de un verde negro
cdlido y potente.

(Pausa, volteando para mirar a Marilyn)
Buenas noches.

Se ha fijado como detrés de esos pequefios troncos,
detrds de ese suelo pardo-rojo, hay un cielo, muy
fino, azul-gris, cédlido, casi sin azul definido,
centelleante.

La pintura es muy fina, el trazo parece casi
madgico, (Acercindose a la pared, y tocdndola
suavemente con sus dedos) mire como el relieve
no parece burdo, tiene una sofisticacién... una...
parece casi ser hecho a propésito.

(Marilyn incrédula, toca el papel tapiz, luego, al
descubrirse producto de lo que cree una broma se
retira y se rie.

Trata de bromearlo.)
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Marilyn: ; Alguna vez habia visto algo igual?.

Vincent: (Sinceramente, sin dejar de observar al
papel tapiz) No, nunca. De lo que estoy sinceramente
sorprendido es del tamaiio del cuadro, ademds de
que no esté enmarcado, sino que lo envuelva a
uno, eso crea una relacién mds parecida a la de la
naturaleza.

¢Quién es el artista que lo pint6?

Marilyn: (Después de una larga pausa) No me
acuerdo.

(Vincent sigue absorto en el cuadro, Marilyn lo
observa largamente. Vincent busca por todos lados
una firma que pueda dar cuenta del nombre del
artista)

Marilyn: (Al verle la oreja, un poco exaltada.) ;Qué
le pas6?

Vincent: ;Dénde?

Marilyn: Ahi, en la oreja.

Vincent: (Tocindosela instintivamente, por primera
vez se olvida del papel tapiz, y mira a Marilyn) Ahi
se hallaba mi amor, muchos lo tienen en el pecho,

otros en el bolsillo, el mio estaba aqui.

Marilyn: ;Pero qué le pasé? ;Un accidente?
Vincent: No, Me la corté.

Marilyn: Y porqué hizo eso.

Vincent: Se la di a una mujer.

Marilyn: ;Se la corté para ddrsela a una mujer?
iQué Regalo!.;Estd loco?

Vincent: Eso decfan los médicos que me
diagnosticaron en el hospital hace 6 meses. Luego
me dieron de alta, aunque ellos dicen que ahora es
que no lo estoy.

En una sociedad como la nuestra, para no estar loco
seria necesario poseer nada mads que virtudes.

Marilyn: Comparto eso con usted. A mi también
me internaron en un hospital. Y creo que salf peor
de lo que entré.

Los cuartos de aislamiento, los electrochoques...

Vincent: El bromuro de potasio y otras cosas. A mi
me llevé la policia. Con lo que no contaban era con
que el doctor Rey estaba més loco que yo, y me daba
de alta cada tanto. La policia me volvia a llevar y me
volvian a dejar ir...

(Rien)

Marilyn: Una vez un “doctor” me pregunté por
qué razén me sentia tan desdichada.

Y le respondi: “He estado pagando un fortuna a
los mejores psquidtricos para averiguarlo ;y ahora
usted me lo pregunta a mi?”

(La risa de Marilyn se va transformando poco a
poco voltea la mirada tratando de evitar que las
ldgrimas broten de sus ojos. Vincent calla)

Marilyn:
Mi mamad fue a un siquidtrico cuando yo estaba muy
pequeiia, ahf la declararon incapaz de cuidarme, asi
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que me dejaron primero con mis abuelos y luego en
un horfanato...

Marilyn: (Cambidndo rdpidamente de tema,
mientras se seca las ldgrimas) ;Sabe?. Pensandolo
bien, es un bonito gesto de amor. Un poco extrano,
un poco espeluznante, pero bonito. ;Era hermosa?

Vincent: (La mira furtivamente de arriba hacia
abajo) 5i, era muy hermosa.

(Marilyn nota la manera como la mira y se voltea
para darle la espalda.)

(Vincent vuelve a mirar el papel tapiz, al percatarse
de esto, Marilyn vuelve a establecer comunicacién)

Marilyn: Estoy un poco cansada.

Vincent: Cuando yo estoy cansado, pinto. Eso
me aleja del agobiante mundo de las apariencia.
Aunque no lajuzgo. Yo también lo estaria si tuviera
que caminar sobre esos (Senalando los tacones de
Marilyn).

Marilyn: (Sin percatarse) ;Sobre que?

(Al percatarse) Ah. (Se los quita, masajea
ligeramente sus pies)

Hoy tuve que ir a una exposicién, de pintura,
creo, un tal vin goth, van goth, algo asi. Eran como
brochazos. (Al ver en su camisa las manchas de
pintura) ;Usted es pintor?. ;No lo conoce?

Vincent: ;A quién?

Marilyn: Van Goth, o algo asi.

Vincent: ;No serfa VAN GOGH?, ;V-A-N G-O-
G-H?.

Marilyn: Eso.

Vincent: Vincent Van Gohg. Pues déjeme
decirle que esos brochazos como usted los llama
corresponden...

Marilyn: No tiene importancia, no pude ver los
cuadros. Apenas unos paisajes o algo asi. Tenia que
saludar aquf y alld. Eso si, hubo mucho licor.

(Se recuesta en la pared, mira a Vincent)

Ya no puedo recordar ni uno solo de los rostros de
las personas a las que saludé, si recuerdo sus manos,
tensas siempre, las manos calculaban cada uno de
sus movimientos, no querfan quedar mal conmigo.
Las manos trataban todas de capturarme, como de
llevarme consigo.

Los rostros si no los recuerdo con mayor detalle.
Aunque la verdad es que tltimamente no recuerdo
nada.

(Con risa triste) Ya ni siquiera recuerdo los didlogos
y me hacen repetir las escenas una y otra vez.

Vincent: ; Trabaja usted en el teatro?.
Marilyn: (Entre sorprendida e incrédula) ;De
verdad no me conoce?, ;No me ha visto nunca en

ninguna parte?

Vincent: (Escrutandole el rostro) No, un rostro
como el suyo no se olvida. ;Usted es famosa?.

Marilyn: No tanto como ese tan Van Gohg. (Riendo)
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Yo si notaba algo raro en usted... jajajaja. ;Seguro
que no me conoce?, ;No me estd bromeando?
(Vincent niega con la cabeza).

Muy bien, entonces digamos que usted no me
conoce.

(Rie y destapa una botella de champagne, que saca
de su bolso, y ofreciéndole a Vincent)

¢Quiere un trago?

Vincent:

(Encendiendo un cigarrillo) El alcohol vy el tabaco
tienen, esto de bueno o de malo -es un poco
relativo esto - que son antiafrodisiacos, habria de
nombrarlos, creo. No siempre despreciables en el
ejercicio de las bellas artes.

(Marilyn le sonrie, se le acerca sensualmente vy le
lleva suavemente la botella a la boca a Vincent, éste
bebe, luego bebe ella un largo sorbo.)

Vincent: Gracias. La virtud y la sobriedad, mucho
temo, me arrastrarian a esos parajes donde por lo
general acabo perdiendo inmediatamente la brijula
y donde esta vez debo tratar de sentir menos pasién
y mds bondad.

Marilyn: (riendo a carcajadas al recordar) ;Sabe?.
Yo tengo una anécdota con eso. Una vez tuve que
cantar frente a alguien muy importante, y pasé al
escenario completamente borracha.

(Canta imitindose):

Happy Birthday to you.
Happy Birthday to you.
Happy Birthday Mister President
Happy Birthday to you.

Yo borracha frente al presidente de la nacién.

Mis ojos se aguaban, y él solo me miraba a los ojos.
¢Sabe qué dijo después?

“Ahora puedo retirarme de la politica, ya que me
han cantado Feliz Cumpleaiios de una manera tan
amorosa.”

Y ahf se supo todo.

Vincent: ;Qué se supo?

Marilyn: (Cambidando el tema) Y entonces, ;la
amaba?.

Vincent: ;A quién?

Marylin: A la mujer de la oreja.

Vincent: No lo sé.

Marilyn: ; Habia pasion por lo menos?

Vincent: Lo posible pasional significa poco para
mi; en tanto que sin embargo queda, me atrevo a
creer, la potencia de sentirse ligado a los otros seres
humanos con los cuales hay que vivir.

Marilyn: Queria quedarse con ella, y ella no le
correspondid, ella seguramente no querfa casarse,

el sexo por placer no es pecado, ;sabe? (Pausa)
(Como para si) No sé porqué los intelectuales
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siempre hablan tan enredado.

A veces uno no les entiende, pero eso les da cierta
aura, cierto poder.

Eso atrae a las mujeres.

Vincent: Yo no queria quedarme con ella, le di un
regalo,

Marilyn: ;Y ella que le dijo?

Vincent: No se lo entregué personalmente,
Nunca supe qué penso.

Marilyn: Qué triste.

Vincent: Ahora mismo hay otros problemas que me
agobian més.

El dinero se me termind el jueves pasado, asi
que el tiempo hasta el medio dia del-hoy, resultd
terriblemente largo.

Durante éstos cuatro dias he vivido principalmente
de 23 cafés y del pan que todavia tengo que pagar.
No he podido vender un solo cuadro y paso
verglienzas gigantescas al tener que pedirle mas
dinero a mi hermano.

(Desesperado, se deja caer en el suelo del ascensor).
Es increible que no haya logrado vender sino una
tela, aunque tal vez —como usted misma lo anoté- si
estoy loco.

Solo yo creo que mis cuadros tienen algo digno
del recuerdo y la memoria, v no son mds que telas
manchadas, No son mds que brochazos.

Lo mas terrible es que aunque no me genere dinero,
no puedo dejar de hacerlo, tengo que estar pintando
todo el iempo, creo que si algtin dfa mi hermano se

muriera, y dejara de sostenerme, pintaria con tierra
en las calles, con mi propia saliva, con mi propia
orina, con mis excrementos.

Perddéneme, no sé comportarme con una dama.

Marilyn: No se preocupe, siga hablando. Usted es
un poco raro, lo admito, pero es cautivador. ;Quiere
otro trago?

(Acepta, beben juntos)

Vincent: ;Por qué me da de beber?

Marilyn: No sé, supongo que quiero ayudarlo,
siento algo extrafio con usted...

Con usted me siento tranquila.

Tal vez es porque usted no me conoce (Pausa) o que
si me conoce no lo deja ver, Es curioso. Me siento
mds libre aqui, con usted, que alld afuera.

(Llora)

No sabe lo que son los cuchicheos en la calle, es
como el molesto zumbido de una mosca en la noche.
“Esa se acostd con el presidente”

“Dicen que con toda la familia Kennedy”

“Lastima por ella, tener que hacer todo eso por la
fama”

Y yo sonriendo:

“Buenas noches”, “Buenas noches”, “Buenas

SF

noches”, “Buenas noches”, “Buenas noches”
“Jajaja”, “Jajaja”, “Jajaja”, “Jajaja”

(Grita desesperada)

Puta!!!, Puta!!!, Puta!!!, Puta!l!

(Se deja caer al suelo, llora y bebe de la botella)
(Fuera del asensor suenan unos gritos, se escucha
mucho movimiento de gente, Abren una escotilla
del techo del ascensor, por ella entra una luz fuerte

de mucho flashes de cdmara fotogrificas)
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Voces: Sefiorita Monroe, ;Estd bien?.

En primicia para la CNN.

La famosa cantante y actriz ha estado atrapada
durante...

Una declaracion para...

(El tiempo se ralentiza)

(Una cuerda cae por la escotilla. Vincent la toma y es
subido. Marilyn mira hacia arriba por la escotilla, se
pone rdpidamente los zapatos, se peina ligeramente,
busca la botella para esconderla. Vincent arriba,
la mira, lleva la botella en Ia mano. Sale, Marilyn
queda sola. Black Out. Suena un disparo.)
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