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LA FOTOGRAFIA COMO ESTRATEGIA PARA CONTAR HISTORIAS DEL HORROR DEL
CONFLICTO COLOMBIANO

RESUMEN

Walter Benjamin planteé un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los
desechos, que tenia el trapero asido de la mano para poder ver en los pequefios detalles los
vestigios de una historia que siempre esta por contarse, por recomenzar su narrativa. Esa
historia cuyo principio, segun el tedrico aleman, obedece a la légica del montaje, compuesta de
fragmentos, no solo se refiere a un pasado sino que ademas esta en tension con el presente y
el porvenir. La tesis que se plantea es que la fotografia sigue los principios del montaje y sirve
de estrategia para contar las historias del horror del conflicto armado colombiano. Algunos
ejemplos sirven para ilustrar la tesis. Entre las conclusiones se resalta el poder de la imagen
para redimir la memaoria de los oprimidos y mostrar lo oculto o invisible del conflicto armado.

PALABRAS CLAVE
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CHI RETRATO PODENGAPA PARLANGAPA ANTEWA PARLO IAPA MANCHANGASINA
LLAKICHIi COLOMBIAPI

MAILLALLACHISKA

Walter Benjamin asentaka sug musu antewa parlador chig iacharkas mingarenga, mana
valeskakunata, iukarakas sug trapero munuchu charereska makepe kawagapa podengapa
uchulla detallekuna mailla antewaparlo cadaurra parlangapa kalllaringapa paipa parlo chi
antewaparlo calllareg, alemanpa iuipi. Obedeceme paipa l6gica montagepe. Pitikunawa
allichiska, mana remaconcho ialeskamanda manak mas kam tensionpe kai kunaura y
samungapa kaspa. Chi tesis asentaska chi retratokuna Augpamanda sigui montajepe y
valenme parlangapa antewaparlo, manchachidirru tugiachidirrua iakikeikuna Colombiape.
Sug jemplokuna valenme kawachingapa tesiskuna. Chi conclusionkunapi kawarenme iapa
podeg kawai illugsichingapa iuiakuna oprimidokuna y kawachingapa pakalla o mana kawareg
tugiachidurrua llakecheikuna.

RIMANGAPA MINISTIDUKUNA
Colombia; tugiachidirrua llakechaikuna; retratokuna; musu anteparlo.

PHOTOGRAPHY AS A STRATEGY TO TELL STORIES ABOUT HORROR IN THE
COLOMBIAN CONFLICT

ABSTRACT

Walter Benjamin proposed a new historian, he who was able to see through an old attached
mop of waste to perceive the remains of history to be told and restart its narrative. The
principle of this story, which according to the German theorist follows the setting up logic that
is composed by fragments, not only refers to the past but it is also in tension with the present
and the future. The thesis that photography follows the setting up principles and it is used

as a strategy to tell stories about the horror at the Colombian conflict is presented. Some



examples are used to illustrate the thesis. As conclusion the power of image to show what it
is hidden or invisible, and to redeem the memory of those who were oppressed at the armed
Colombian conflict is highlighted.

KEYWORDS
Colombia; armed conflict; photography; new histary.

LA PHOTOGRAPHIE COMME UNE STRATEGIE POUR RACONTER DES HISTORIES DE
LHORREUR DU CONFLIT COLOMBIEN

RESUME

Walter Benjamin a propose un nouveau type d’histarien, celui qui etait charge des déchets, qui
avait le balai tenu par la main pour pouvair voir dans les petits détails les vestiges d’'une histoire
qui est toujours dans le point d’étre racontée, de recommencer son réecit. Cette histoire, qui,
selon le théoricien allemand, obéit a la logique du montage - composée de fragments, se
refere non seulement a un passé mais est aussi en tension avec le présent et le futur. La
these qui se pose est que la photographie suit les principes du montage et sert de stratégie
pour raconter les histoires d’horreur du conflit armé colombien. Quelques exemples servent

a illustrer cette these. Parmi les conclusions, on met en évidence le pouvoir de I'image de
racheter le souvenir des opprimés et de montrer ce qui cache ou l'invisible du conflit arme.

MOTS CLES

Colombie; conflit armeé; photographie; nouvelle histaoire.

A FOTOGRAFIA COMO ESTRATEGIA PARA CONTAR HISTORIAS DO HORROR DO
CONFLITO COLOMBIANO.

RESUMO

Walter Benjamin propds um novo tipo de historiador, aguele que se encarregava dos
desperdicios, gue tinha o esfregdo na méo para poder ver nos pequenos detalhes os vestigios

de uma historia que sempre esta por se contar, por recomecar sua narrativa. Essa historia cujo
inicio, segundo o tedrico alemao, obedece a légica da montagem, composta de fragmentos, ndo
so se refere a um passado senao que ademais esta em tensdo com o presente e o porvir. A
tese que se apresenta € que a fotografia segue os passos da montagem e servem de estratégia
para contar as historias do horror do conflito armado colombiano. Alguns exemplos servem para
ilustrar a tese. Entre as conclusdes se ressalta o poder da imagem para redimir a memaria dos
oprimidos e mostrar o oculto ou invisivel do conflito armado.

PALAVRAS-CHAVE
Colémbia; conflito armado; fotografia; nova historia.
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En los conflictos de diversa indole se suelen idear estrategias.
Esta palabra se asocia principalmente con el ambito de la guerra
o0 de las operaciones militares. Sin embargo, también se refiere

al “arte, traza para dirigir un asunto” (RAE, 2014, por lo que
remarca la claridad de un objetivo. Hablar del conflicto armado
colombiano no es sencillo; supone una labor casi arqueolagica,
comenzar por lo mas superficial, lo que no toca las fibras
sensibles, para llegar al corazon mismo del dolor acumulado
durante afos, que ha forjado un mecanismo de defensa mediante
una coraza de indiferencia e ignorancia. Teniendo presente esa
premisa, se propone en este ensayo la fotografia como estrategia
para contar historias del horror, para aproximarse a verdades
dolorosas que, lamentablemente, han sido constantes en nuestro
pais. Para la argumentacion de esta propuesta me servire de dos
conceptaos clave: montaje y sintoma; conceptos que son fruto de

Juegos de herencia. Clemencia Echeverri. 2017 A

una subversion a la tradicional forma de hacer historia del arte.
Esta forma revolucionaria de la historia del arte esta inspirada
en la manera como Walter Benjamin (1942,/2008]) concibio
la historia y su posibilidad redentora’ , principalmente de los
oprimidos, como su Ultima lucha de resistencia.

1 Didi-Huberman esclarece esta nocién en Benjamin: “la
imagen no resucita nada, no consuela de nada. Sélo es ‘redencién’
en el segundo [tan preciosol en el que ocurre” (Didi-Huberman,
2004, p. 247). Mas adelante aclara aquello que redime una
imagen: “salva un saber, recita pese a todo, pese a lo poco que
puede, la memoria de los tiempos” (Didi-Huberman, 2004, p. 256).

Figura 1. Juegos de herencia (201 1). Clemencia Echeverri®. ¢
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Walter Benjamin planted un nuevo tipo de historiador, aquel que
se encargaba de los desechos, de las ruinas, que tenia el trapero
asido de la mano para poder ver en los pequefios detalles los
vestigios de una historia que siempre esta por recomenzar su
narrativa. Esa historia cuyo principio, segun el teérico aleman,
obedece a la técnica del montaje: “Esto es, levantar las grandes
construcciones con los elementos constructivos mas pequenos,
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces
en el andlisis del pequefio momento singular, el cristal del
acontecer tatal” [N 2, 6] (Benjamin, 2005,/2013, p. 463). Con
este principio del montaje resalta dos aspectas: la histaria no

es un continuum, no tiene una relacién causa-efecto, por un

lado, y por atro, esta por contarse: “La historia es objeto de una
construccion cuyo lugar no es el tiempo homogeneo y vacio,

sino el ‘tiempo actual’, que es lleno” (Benjamin, 1942 /2008, p.
49). Pareciera asi que desde la concepcion del pensador judio,
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A Figura 2. Juegos de herencia (201 1). Clemencia Echeverri®.

la historia obedeciera a una légica de los fractales: en el detalle

0 en un fragmento, se encuentra contenida la estructura total

del abjeto. Es importante retener este principio para la tesis
propuesta, por recordar: la fotografia como estrategia para
narrar el conflicto. En efecto, el principio del montaje me permitira
tender el puente hacia los anacronismos de la historia en general,
y de la historia de las imagenes en particular.

Es usual asociar el concepto de historia con progreso, con un
proceso, 0 si se quiere, una evolucion; es, tal vez, una idea muy
arraigada en la modernidad. Benjamin se opone a toda idea de
progreso en la historia, pues conlleva el equivoco de un tiempo
homogeéneo, lineal, lo que supondria negar las crisis y lo que de
acontecimiento tienen los sucesos; desestimar el pasado y solo
enfocarse en un futuro que se promete mucho mejor.
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Pero antes de Benjamin (1892-1940), Aby Warburg (1866-
1929)] fue un historiador del arte que emprendié una tarea
titAnica: narrar la historia de la memoria cultural europea con una
serie de 66 paneles de recortes de imagenes de todo tipo que
permiten establecer relaciones de simultaneidad y contiguidad,
asi como oposiciones entre la Antigliedad y el Renacimiento. Con
ello se aproxima a la vision de las imagenes como “sintomas”,

en el pleno sentido de su etimalogia® . Tal y como lo dilucidd
Freud en la clinica de la histeria, el sintoma es concebido aqui
como el resuftado de un conflicto y obedece a tres principios:

1) impronta o “repeticion memorativa”, 2) desplazamiento, y

3) antitesis (DidiHuberman, 2008,/201 3). Ello dara lugar a la
tesis fundamental en \Warburg de que la historia del arte es una
historia de supervivencias, de prafecias y de sintomas, es decir,
“una psicologia de la expresion’ (DidrHuberman, 2008,/2013,
p. 254). Las imégenes son depositarias de la memaria, con

toda su complejidad, llena de contradicciones, intrincamientaos,
polivalencias y discontinuidades.

Figura 3. “Passiflora Purpurea” 1997. Juan
Manuel Echavarria®.

A Figura 4. s.n. (Arida), de la serie Campo Santo. Juan
Fernando Herran.

El corto recorrido realizado tiende el puente hacia los
anacronismos de la histaria, para poder comprender esa
“psicologia de la expresion” condensada en las fotografias y que
permiten hablar del conflicto armado en Colombia e incluso

de la historia universal de la humanidad y sus conflictos. Cabe
aclarar que, si bien hay diversos tipos de fotografias que podria
contemplar aqui, a saber: las fotografias realizadas por artistas,
con una intencion estética; las realizadas por fotoperiodistas

o0 por cualquier persona para dejar testimonio de un hecho;

y finalmente, las fotografias que hacen parte de los albumes
familiares o de los documentos de identidad y que cambian su
connatacion ante la desaparicion de un ser querido; me centrareé
Unicamente en las del primer tipo.

La invitacion explicita que quiero hacer es la de contemplar las
imagenes aludidas con esos dos conceptos orientadores de
Lati 3 montaje y de sintoma, mediante la pregunta: ¢qué detalle en ellas
fijlm un aspecto de la historia que finalmente permita entrever
el “acontecer total”, asi como qué fijaciones, desplazamientos y
antftesis hace presentes, entrelazando varias temporalidades?
2 Sintoma viene del griego symptoma, formada del prefijo syn
[con, juntamente, a la vez), el verbo piptein (caer) y el sufijp -ma En El Valle, Chocd, se celebra cada 20 de julio la Fiesta del Gallo
(resultado, resultante). Asi, la palabra significa “coincidencia”, hecho donde se entierra un gallo en la arena y, los hombres vendados y

folrtmtcf que cae o acaece conjuntamente con otro (Diccionario con machetes, intentan decapitario (Roca y Suarez, 2012),
etimolégico, 2015).
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Las imagenes que del juego popular capta Clemencia Echeverri
en Juegos de herencia® (201 1) (figuras 1 y 2), mediante el
procedimiento del montaje permiten anudar los acontecimientos,
de manera que el machete antecede a la decapitacién; no
obstante, hay una tension dada por los gestos tanto del hombre
como del gallo. Un gesto como de sorpresa en que parece

emitir un grito ante la visualizacion del machete. A juzgar por las
imagenes, podemaos jugar a no saber el destino del machete.

3 Es una videoinstalacién de 24 minutos de duracién con
sonido multicanal. El nombre obedece a que es la herencia de
una celebracién que realizaban los inmigrantes esparioles y fue
asimilada por una comunidad del Pacifico colombiano a comienzos
del siglo XX. El montaje de la obra se apoya en dos polipticos de 8
proyecciones horizontales sobre tableros, cuatro a cada lado de
la sala, que por momentos estan en didlogo y en otros desdoblan
y proponen recorridos circulares. Hay una novena proyeccion
circular al piso sobre arena. Entre los sonidos de la obra, el del
machete estalla en el aire, tiene eco y resuena en el espacio
con voz propia y cultural replicdndose mas [sic] alld de su propia
frontera (Clemencia Echeverri Studio, 2011).

« Figura 5. sn. (Silente), de la serie Campo Santo. Juan
Fernando Herran®. 2006.

WV Figura 7. Escuela Nueva® (1998] de Juan Manuel
Echavarria. Se reproduce con su permiso.
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A Figura 6. Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, agosto,
1944. Fotografia tomada por “Alex”, un griego miembro
del Sonderkommando, quien murié en Auschwitz en 1944.
Incineracion de los cuerpos gaseados en fosas al aire libre,
delante de la cdmara de gas del crematorio V de Auschwitz.
Detalle reencuadrado del negativo N° 280.

Un gesto que presentifica esa historia tragica del genocidio de
los tutsis en Ruanda en 1994. El gallo, por su parte, desde el
angulo en que es fotografiado, se torna desafiante y digno, esta
con la cabeza en alto. Tan solo cambiando las imagenes de
posicion o intercalando entre ellas otra imagen, el sentido seria
distinto, magia del montaje aftamente explorada por Kulechov
en el cine. Esa sutileza me lleva a adelantar una conclusion: la
manera como se narre la historia tendra efectos en el pathos,
en la expresion. El desplazamiento aqui es evidente cuando se
transfiere la agresividad y el deseo de matar a un semejante,
reemplazandolo por un animal. Pero igualmente la antitesis de
ver al otro no como a un ser humano sino como a un animal, es
decir, deshumanizario para poder hacerlo abjeto de agresiones,
mecanismo que subyace a muchos genaocidios, exterminios o
“matanzas selectivas”.

Por asociacion, lo anterior me conduce a dos obras de dos
importantes artistas colombianos: Corte de florero(1997) de
Juan Manuel Echavarria (figura 3) y Campo santo (2006) de
Juan Fernando Herrén (figuras 4 y ).

En Campo Santo* esta el gesto comdn entre los deudos en
poblaciones rurales de dejar una sefal de la muerte de un ser
querido con una cruz improvisada con los elementos disponibles
en el monte; cruces que se camuflan entre la vegetacion y

que parecieran hacer un pacto entre el deudo y la naturaleza

€n una comunion intima y secreta. Entonces esa cruz es una
huella, una evidencia de alguien que partio, muy seguramente en

4 Una serie de fotografias tomadas en el Alto de las Cruces,
en zona rural cercana a Bogota.

La fotografia como estrategia para contar historias del horror del conflicto colombiano

circunstancias violentas e inesperadas. Las fotografias de Herran
se convierten en testimonio de miles de muertos anénimas, que
hacen de las veredas colombianas verdaderos cementerios, de
los cuales las personas solo se percatan cuando les muestran en
fotos algo que ha estado ahi ante sus ojos.

En la ldmina “Passiflora Purpurea® la imagen que alude a la flor
gue tiene ese nombre, la pasiflora, se nos asemeja nuevamente
a una cruz que pareciera flatar en el aire, “levitar”. El gesto de ese
objeto evoca las veces gue se ha levantado una cruz para hacer
algo “en nombre del bien”, aunque implique muchas muertes.
Gesto que puede simbalizar el poder de una ideologia para
movilizar o acabar con otros y que no ha sido ajeno a muchas
religiones; la cruz, reemplazable por cualquier otro emblema,

se erige en el motivo apremiante para librar una guerra contra
los que piensen diferente. Este sintoma de intolerancia, se hace
“imagen-sintoma” (Did-Huberman, 2011, p. 64 en la fotografia,
cuando precisamente algo en ella detiene, paraliza y hace
saspechar que algo siniestro oculta. En efecto, esta imagen
obliga a su contemplacién y cuando se obedece a ese mandato,
uno se percata de que esta construida, elaborada con huesos
humanaos. El artista, como un nifio, ha jugado con los desechos

y con estos desechos, restos que no son de cualguier tipo,

ha hecho un montaje con pequefos huesaos, una especie de
escultura, que desgarra. Asi como los nifios, desenvueltamente
esta sefialando una verdad que los adultos quieren negar; es una
imagen que condensa una tension entre lo siniestro y lo sagrado,
entre el resurgimiento y la muerte, entre los restos humanaos y

la posibilidad de re-elaborar con ellos; entonces permite hacer
una travesia propiciada por una imagen auténtica, dialéctica,
donde inicialmente uno imagina el material en su estado puro, de
desecho, que causa escozor; el reconocimiento de lo que significa
ese material, lo que condensa y el saber ligado a esto, para
crear un objeto con ellos, es una forma de impedir que se vuelva
perecedero; imagen-memoria que no deja olvidar las maneras
de “matar, rematar y contramatar” (Uribe, 1990] en la historia
nuestro pais, y que contindian repitiéndose con las llamadas
“casas de pique” (“Revive temor...”, 2015). Imagen-redencion
puesto que, acorde con esa vision benjaminiana de la historia
como redentora, permite hacer conciencia de la posibilidad de
sobreponerse al dolor, hacer resistencia al dejar memoria de los
deudos a través de la creacion, pudiendo de esa manera frenar
el eterno retorno que implica la venganza suscitada por el rencor.
Ese pasaje entonces se puede resumir en la secuencia: impacto,
desgarramiento, tristeza, reflexion, duelo y superacion a traves de
la creacion o del sentimiento de lo sublime.

Al comparar las figuras 6y 7, ¢no se encuentra en ellas una
semejanza?, ¢no hay una persistencia, el eco de una tragedia
en ambas? Cadaveres como troncaos, troncos como resto de
la destruccion. Son imagenes con movimiento, el movimiento
interior que suscitan, ese de incomodidad, de malestar, porque
dan cuenta del mal. Ese mal que marco el siglo pasado y que

5 De la serie Corte de florero (1997), compuesta por 33
ldminas inspiradas en la Expedicién Botanica y en los cortes que
describe Maria Victoria Uribe (1990) y que se practicaban en la
época de La Violencia (1948-1964) en Colombia.
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persiste. Ese que se intenta ocultar, que incluso podria haberse
negado, pero que gracias a imagenes como las captadas

de manera furtiva y a riesgo de perder su propia vida, por un
miembro del Sonderkommandc? (figura B), permitieron dejar
constancia de lo que sucedit en esa épaca de terror; un acto de
resistencia frente a la horrible tarea que le tocaba cumplir, con
la esperanza de que llegara a la Resistencia polaca de Cracovia
y el mundo supiera lo que ocurria; con la determinacion de iren
contravia de la voluntad de las SS'y refutar asi lo “increible” de los
hechos que alli tuvieron lugar (DidiHuberman, 2004, /2014

Se puede establecer una dialéctica entre este par de fotos, en la
de 1944 los muertos son tratados como troncas, que incluso

se incineran; despojados de su Ultimo vestigio de humanidad,

no basta con dejarlos sin ropa, es preciso desaparecer sus
restos. En la de 1998 los troncaos son el vestigio de los nifios

gue ya no estan en su escuela, que tuvieron que huir de los
paramilitares en Chicocora (Chocg). Encuadrar el nombre de la
escuela recalca ese conflicto que la foto suscita; es una imagen
dialéctica que no le permite al espectador escapar de sus efectos
y significacion, imagen dialéctica que suscita el pensar, que

invita a imaginary por esa via, impide la indiferencia, esa que ha
contribuido a que sucesos como los aludidos, se den. El escritor
Elie Wiesel, superviviente de los campos de concentracion, lo dice
elocuentemente:

La indiferencia reduce al otro a una abstraccion. (...)

(-..) la indiferencia es siempre amiga del enemigo, puesto

gue beneficia al agresor, nunca a su victima, cuyo dolor se
intensifica cuando la persona se siente olvidada. [...)

En mi lugar de origen la sociedad estaba compuesta por tres
sencillas categorias: los asesinos, las victimas y los gque no
hacian nada (1999).

Las iméagenes a que he hecho referencia son solo una infima
muestra de la potencia que tiene una imagen-sintoma no solo
para contar historias de horror, sino mas importante aun, para
perturbar nuestras comodidades, nuestras zonas de confort.
Su funcién es precisamente la de causar un torbellino en quien
las contempla, alterar, enfrentar con una crisis, confrontar con
un saber, uno que en ocasiones se ha reprimido y que pone de
frente a la barbarie, pero que igualmente por obligar a pensar
y por mostrar de otra manera los hechos o acontecimientos,
por conservar la memaria, dan la posibilidad de reivindicarse
con las deudas del pasado, de redimir la memaoria de los
vencidos y darles una oportunidad de que existan en las mentes
de las posteriores generaciones sus luchas, su heraismoy

sus resistencias, tarea que a final de cuentas compete a la
humanidad.

6 En un acto que solo se puede calificar de deshumanizacion
y de extrema humillacién, los nazis establecieron “comandos
especiales”, conformados por reclusos judios que eran elegidos por
ellos y tenian un trabajo “especial”, el de encargarse del exterminio
de sus congéneres. A cambio, su vida se prolongaba unos meses
mas. Eran judios entonces los encargados de una labor cruda: los
crematorios. Estrategia maquiavélica que pretendia borrar toda
evidencia de los crimenes de las SS.
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