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LA FOTOGRAFÍA COMO ESTRATEGIA PARA CONTAR HISTORIAS DEL HORROR DEL 
CONFLICTO COLOMBIANO

RESUMEN
Walter Benjamin planteó un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los 
desechos, que tenía el trapero asido de la mano para poder ver en los pequeños detalles los 
vestigios de una historia que siempre está por contarse, por recomenzar su narrativa. Esa 
historia cuyo principio, según el teórico alemán, obedece a la lógica del montaje, compuesta de 
fragmentos, no solo se refiere a un pasado sino que además está en tensión con el presente y 
el porvenir. La tesis que se plantea es que la fotografía sigue los principios del montaje y sirve 
de estrategia para contar las historias del horror del conflicto armado colombiano. Algunos 
ejemplos sirven para ilustrar la tesis. Entre las conclusiones se resalta el poder de la imagen 
para redimir la memoria de los oprimidos y mostrar lo oculto o invisible del conflicto armado.

PALABRAS CLAVE
Colombia; conflicto armado; fotografía; nueva historia.

CHI  RETRATO PODENGAPA PARLANGAPA ANTEWA PARLO IAPA MANCHANGASINA 
LLAKICHIÍ COLOMBIAPI

MAILLALLACHISKA
Walter Benjamin asentaka  sug musu antewa parlador chig iacharkas mingarenga, mana 
valeskakunata, iukarakas sug  trapero munuchu charereska makepe kawagapa podengapa 
uchulla detallekuna mailla antewaparlo cadaurra parlangapa kalllaringapa paipa parlo chi 
antewaparlo calllareg, alemanpa iuipi. Obedeceme paipa lógica montagepe. Pitikunawa 
allichiska, mana remaconcho ialeskamanda manak mas kam tensionpe kai kunaura  y 
samungapa kaspa. Chi tesis asentaska chi retratokuna  ñugpamanda siguí montajepe y 
valenme parlangapa antewaparlo, manchachidirru tugiachidirrua iakikeikuna Colombiape. 
Sug jemplokuna valenme kawachingapa tesiskuna. Chi conclusiónkunapi kawarenme iapa 
podeg kawai illugsichingapa iuiakuna oprimidokuna y kawachingapa pakalla o mana kawareg 
tugiachidurrua llakecheikuna.

RIMANGAPA MINISTIDUKUNA
Colombia; tugiachidirrua llakechaikuna;  retratokuna; musu anteparlo.

PHOTOGRAPHY AS A STRATEGY TO TELL STORIES ABOUT HORROR IN THE 
COLOMBIAN CONFLICT

ABSTRACT
Walter Benjamin proposed a new historian, he who was able to see through an old attached 
mop of waste to perceive the remains of history to be told and restart its narrative. The 
principle of this story, which according to the German theorist follows the setting up logic that 
is composed by fragments, not only refers to the past but it is also in tension with the present 
and the future. The thesis that photography follows the setting up principles and it is used 
as a strategy to tell stories about the horror at the Colombian conflict is presented. Some 
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examples are used to illustrate the thesis. As conclusion the power of image to show what it 
is hidden or invisible, and to redeem the memory of those who were oppressed at the armed 
Colombian conflict is highlighted.

KEYWORDS
 Colombia; armed conflict; photography; new history.   
   

LA PHOTOGRAPHIE COMME UNE STRATÉGIE POUR RACONTER DES HISTORIES DE 
L’HORREUR DU CONFLIT COLOMBIEN

RÉSUMÉ
Walter Benjamin a proposé un nouveau type d’historien, celui qui était chargé des déchets, qui 
avait le balai tenu par la main pour pouvoir voir dans les petits détails les vestiges d’une histoire 
qui est toujours dans le point d’être racontée, de recommencer son récit. Cette histoire, qui, 
selon le théoricien allemand, obéit à la logique du montage –  composée de fragments, se 
réfère non seulement à un passé mais est aussi en tension avec le présent et le futur. La 
thèse qui se pose est que la photographie suit les principes du montage et sert de stratégie 
pour raconter les histoires d’horreur du conflit armé colombien. Quelques exemples servent 
à illustrer cette thèse. Parmi les conclusions, on met en évidence le pouvoir de l’image de 
racheter le souvenir des opprimés et de montrer ce qui caché ou l’invisible du conflit armé.

MOTS CLÉS
Colombie; conflit armé; photographie; nouvelle histoire.

A FOTOGRAFIA COMO ESTRATEGIA PARA CONTAR HISTÓRIAS DO HORROR DO 
CONFLITO COLOMBIANO.

RESUMO
Walter Benjamin propôs um novo tipo de historiador, aquele que se encarregava dos 
desperdícios, que tinha o esfregão na mão para poder ver nos pequenos detalhes os vestígios 
de uma história que sempre está por se contar, por recomeçar sua narrativa. Essa história cujo 
início, segundo o teórico alemão, obedece à lógica da montagem, composta de fragmentos, não 
só se refere a um passado senão que ademais está em tensão com o presente e o porvir. A 
tese que se apresenta é que a fotografia segue os passos da montagem e servem de estratégia 
para contar as histórias do horror do conflito armado colombiano. Alguns exemplos servem para 
ilustrar a tese. Entre as conclusões se ressalta o poder da imagem para redimir a memória dos 
oprimidos e mostrar o oculto ou invisível do conflito armado.

PALAVRAS-CHAVE
Colômbia; conflito armado; fotografia; nova história.
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En los conflictos de diversa índole se suelen idear estrategias. 
Esta palabra se asocia principalmente con el ámbito de la guerra 
o de las operaciones militares. Sin embargo, también se refiere 
al “arte, traza para dirigir un asunto” (RAE, 2014), por lo que 
remarca la claridad de un objetivo. Hablar del conflicto armado 
colombiano no es sencillo; supone una labor casi arqueológica, 
comenzar por lo más superficial, lo que no toca las fibras 
sensibles, para llegar al corazón mismo del dolor acumulado 
durante años, que ha forjado un mecanismo de defensa mediante 
una coraza de indiferencia e ignorancia. Teniendo presente esa 
premisa, se propone en este ensayo la fotografía como estrategia 
para contar historias del horror, para aproximarse a verdades 
dolorosas que, lamentablemente, han sido constantes en nuestro 
país. Para la argumentación de esta propuesta me serviré de dos 
conceptos clave: montaje y síntoma; conceptos que son fruto de 

una subversión a la tradicional forma de hacer historia del arte. 
Esta forma revolucionaria de la historia del arte está inspirada 
en la manera como Walter Benjamin (1942/2008) concibió 
la historia y su posibilidad redentora1 , principalmente de los 
oprimidos, como su última lucha de resistencia.

1  Didi-Huberman esclarece esta noción en Benjamin: “la 
imagen no resucita nada, no consuela de nada. Sólo es ‘redención’ 
en el segundo ɨtan preciosoɨ en el que ocurre” (Didi-Huberman, 
2004, p. 247). Más adelante aclara aquello que redime una 
imagen: “salva un saber, recita pese a todo, pese a lo poco que 
puede, la memoria de los tiempos” (Didi-Huberman, 2004, p. 256).

Conversación sobre el vacío y el cuerpo desde el útero como dispositivo...  // Marcela Cadena; Anel Mendoza  // 53 

Figura 1. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri©. 

Juegos de herencia. Clemencia Echeverri. 2017
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Walter Benjamin planteó un nuevo tipo de historiador, aquel que 
se encargaba de los desechos, de las ruinas, que tenía el trapero 
asido de la mano para poder ver en los pequeños detalles los 
vestigios de una historia que siempre está por recomenzar su 
narrativa. Esa historia cuyo principio, según el teórico alemán, 
obedece a la técnica del montaje: “Esto es, levantar las grandes 
construcciones con los elementos constructivos más pequeños, 
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces 
en el análisis del pequeño momento singular, el cristal del 
acontecer total” [N 2, 6] (Benjamin, 2005/2013, p. 463). Con 
este principio del montaje resalta dos aspectos: la historia no 
es un continuum, no tiene una relación causa-efecto, por un 
lado, y por otro, está por contarse: “La historia es objeto de una 
construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, 
sino el ‘tiempo actual’, que es lleno” (Benjamin, 1942/2008, p. 
49). Pareciera así que desde la concepción del pensador judío, 

la historia obedeciera a una lógica de los fractales: en el detalle 
o en un fragmento, se encuentra contenida la estructura total 
del objeto. Es importante retener este principio para la tesis 
propuesta, por recordar: la fotografía como estrategia para 
narrar el conflicto. En efecto, el principio del montaje me permitirá 
tender el puente hacia los anacronismos de la historia en general, 
y de la historia de las imágenes en particular.

Es usual asociar el concepto de historia con progreso, con un 
proceso, o si se quiere, una evolución; es, tal vez, una idea muy 
arraigada en la modernidad. Benjamin se opone a toda idea de 
progreso en la historia, pues conlleva el equívoco de un tiempo 
homogéneo, lineal, lo que supondría negar las crisis y lo que de 
acontecimiento tienen los sucesos; desestimar el pasado y solo 
enfocarse en un futuro que se promete mucho mejor.

Figura 2. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri©. p



Pero antes de Benjamin (1892-1940), Aby Warburg (1866-
1929) fue un historiador del arte que emprendió una tarea 
titánica: narrar la historia de la memoria cultural europea con una 
serie de 66 paneles de recortes de imágenes de todo tipo que 
permiten establecer relaciones de simultaneidad y contigüidad, 
así como oposiciones entre la Antigüedad y el Renacimiento. Con 
ello se aproxima a la visión de las imágenes como “síntomas”, 
en el pleno sentido de su etimología2 . Tal y como lo dilucidó 
Freud en la clínica de la histeria, el síntoma es concebido aquí 
como el resultado de un conflicto y obedece a tres principios: 
1) impronta o “repetición memorativa”, 2) desplazamiento, y 
3) antítesis (Didi-Huberman, 2009/2013). Ello dará lugar a la 
tesis fundamental en Warburg de que la historia del arte es una 
historia de supervivencias, de profecías y de síntomas, es decir, 
“una psicología de la expresión” (Didi-Huberman, 2009/2013, 
p. 254). Las imágenes son depositarias de la memoria, con 
toda su complejidad, llena de contradicciones, intrincamientos, 
polivalencias y discontinuidades.

2 Síntoma viene del griego symptoma, formada del prefijo syn 
(con, juntamente, a la vez), el verbo piptein (caer) y el sufijo -ma 
(resultado, resultante). Así, la palabra significa “coincidencia”, hecho 
fortuito que cae o acaece conjuntamente con otro (Diccionario 
etimológico, 2015).

Figura 4. s.n. (Árida), de la serie Campo Santo. Juan 
Fernando Herrán. 

El corto recorrido realizado tiende el puente hacia los 
anacronismos de la historia, para poder comprender esa 
“psicología de la expresión” condensada en las fotografías y que 
permiten hablar del conflicto armado en Colombia e incluso 
de la historia universal de la humanidad y sus conflictos. Cabe 
aclarar que, si bien hay diversos tipos de fotografías que podría 
contemplar aquí, a saber: las fotografías realizadas por artistas, 
con una intención estética; las realizadas por fotoperiodistas 
o por cualquier persona para dejar testimonio de un hecho; 
y finalmente, las fotografías que hacen parte de los álbumes 
familiares o de los documentos de identidad y que cambian su 
connotación ante la desaparición de un ser querido; me centraré 
únicamente en las del primer tipo.

La invitación explícita que quiero hacer es la de contemplar las 
imágenes aludidas con esos dos conceptos orientadores de 
montaje y de síntoma, mediante la pregunta: ¿qué detalle en ellas 
fija un aspecto de la historia que finalmente permita entrever 
el “acontecer total”, así como qué fijaciones, desplazamientos y 
antítesis hace presentes, entrelazando varias temporalidades?

En El Valle, Chocó, se celebra cada 20 de julio la Fiesta del Gallo 
donde se entierra un gallo en la arena y, los hombres vendados y 
con machetes, intentan decapitarlo (Roca y Suárez, 2012). 
 

p

p

Figura 3. “Passiflora Purpurea” 1997. Juan 
Manuel Echavarría©. 
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Las imágenes que del juego popular capta Clemencia Echeverri 
en Juegos de herencia 3 (2011) (figuras 1 y 2), mediante el 
procedimiento del montaje permiten anudar los acontecimientos, 
de manera que el machete antecede a la decapitación; no 
obstante, hay una tensión dada por los gestos tanto del hombre 
como del gallo. Un gesto como de sorpresa en que parece 
emitir un grito ante la visualización del machete. A juzgar por las 
imágenes, podemos jugar a no saber el destino del machete. 

3 Es una videoinstalación de 24 minutos de duración con 
sonido multicanal. El nombre obedece a que es la herencia de 
una celebración que realizaban los inmigrantes españoles y fue 
asimilada por una comunidad del Pacífico colombiano a comienzos 
del siglo XX. El montaje de la obra se apoya en dos polípticos de 8 
proyecciones horizontales sobre tableros, cuatro a cada lado de 
la sala, que por momentos están en diálogo y en otros desdoblan 
y proponen recorridos circulares. Hay una novena proyección 
circular al piso sobre arena. Entre los sonidos de la obra, el del 
machete estalla en el aire, tiene eco y resuena en el espacio 
con voz propia y cultural replicándose mas [sic] allá de su propia 
frontera (Clemencia Echeverri Studio, 2011). 
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Figura 7. Escuela Nueva© (1998) de Juan Manuel 
Echavarría. Se reproduce con su permiso.

p

Figura 5. s.n. (Silente), de la serie Campo Santo. Juan 
Fernando Herrán©. 2006.

p



Un gesto que presentifica esa historia trágica del genocidio de 
los tutsis en Ruanda en 1994. El gallo, por su parte, desde el 
ángulo en que es fotografiado, se torna desafiante y digno, está 
con la cabeza en alto. Tan solo cambiando las imágenes de 
posición o intercalando entre ellas otra imagen, el sentido sería 
distinto, magia del montaje altamente explorada por Kulechov 
en el cine. Esa sutileza me lleva a adelantar una conclusión: la 
manera como se narre la historia tendrá efectos en el pathos, 
en la expresión. El desplazamiento aquí es evidente cuando se 
transfiere la agresividad y el deseo de matar a un semejante, 
reemplazándolo por un animal. Pero igualmente la antítesis de 
ver al otro no como a un ser humano sino como a un animal, es 
decir, deshumanizarlo para poder hacerlo objeto de agresiones, 
mecanismo que subyace a muchos genocidios, exterminios o 
“matanzas selectivas”.

Por asociación, lo anterior me conduce a dos obras de dos 
importantes artistas colombianos: Corte de florero (1997) de 
Juan Manuel Echavarría (figura 3) y Campo santo (2006) de 
Juan Fernando Herrán (figuras 4 y 5). 

En Campo Santo 4 está el gesto común entre los deudos en 
poblaciones rurales de dejar una señal de la muerte de un ser 
querido con una cruz improvisada con los elementos disponibles 
en el monte; cruces que se camuflan entre la vegetación y 
que parecieran hacer un pacto entre el deudo y la naturaleza 
en una comunión íntima y secreta. Entonces esa cruz es una 
huella, una evidencia de alguien que partió, muy seguramente en 

4 Una serie de fotografías tomadas en el Alto de las Cruces, 
en zona rural cercana a Bogotá.

Figura 6. Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, agosto, 
1944. Fotografía tomada por “Alex”, un griego miembro 
del Sonderkommando, quien murió en Auschwitz en 1944. 
Incineración de los cuerpos gaseados en fosas al aire libre, 
delante de la cámara de gas del crematorio V de Auschwitz. 
Detalle reencuadrado del negativo N° 280.

p

circunstancias violentas e inesperadas. Las fotografías de Herrán 
se convierten en testimonio de miles de muertos anónimos, que 
hacen de las veredas colombianas verdaderos cementerios, de 
los cuales las personas solo se percatan cuando les muestran en 
fotos algo que ha estado ahí ante sus ojos.

En la lámina “Passiflora Purpurea5”  la imagen que alude a la flor 
que tiene ese nombre, la pasiflora, se nos asemeja nuevamente 
a una cruz que pareciera flotar en el aire, “levitar”. El gesto de ese 
objeto evoca las veces que se ha levantado una cruz para hacer 
algo “en nombre del bien”, aunque implique muchas muertes. 
Gesto que puede simbolizar el poder de una ideología para 
movilizar o acabar con otros y que no ha sido ajeno a muchas 
religiones; la cruz, reemplazable por cualquier otro emblema, 
se erige en el motivo apremiante para librar una guerra contra 
los que piensen diferente. Este síntoma de intolerancia, se hace 
“imagen-síntoma” (Didi-Huberman, 2011, p. 64) en la fotografía, 
cuando precisamente algo en ella detiene, paraliza y hace 
sospechar que algo siniestro oculta. En efecto, esta imagen 
obliga a su contemplación y cuando se obedece a ese mandato, 
uno se percata de que está construida, elaborada con huesos 
humanos. El artista, como un niño, ha jugado con los desechos 
y con estos desechos, restos que no son de cualquier tipo, 
ha hecho un montaje con pequeños huesos, una especie de 
escultura, que desgarra. Así como los niños, desenvueltamente 
está señalando una verdad que los adultos quieren negar; es una 
imagen que condensa una tensión entre lo siniestro y lo sagrado, 
entre el resurgimiento y la muerte, entre los restos humanos y 
la posibilidad de re-elaborar con ellos; entonces permite hacer 
una travesía propiciada por una imagen auténtica, dialéctica, 
donde inicialmente uno imagina el material en su estado puro, de 
desecho, que causa escozor; el reconocimiento de lo que significa 
ese material, lo que condensa y el saber ligado a esto, para 
crear un objeto con ellos, es una forma de impedir que se vuelva 
perecedero; imagen-memoria que no deja olvidar las maneras 
de “matar, rematar y contramatar” (Uribe, 1990) en la historia 
nuestro país, y que continúan repitiéndose con las llamadas 
“casas de pique” (“Revive temor…”, 2015). Imagen-redención 
puesto que, acorde con esa visión benjaminiana de la historia 
como redentora, permite hacer conciencia de la posibilidad de 
sobreponerse al dolor, hacer resistencia al dejar memoria de los 
deudos a través de la creación, pudiendo de esa manera frenar 
el eterno retorno que implica la venganza suscitada por el rencor. 
Ese pasaje entonces se puede resumir en la secuencia: impacto, 
desgarramiento, tristeza, reflexión, duelo y superación a través de 
la creación o del sentimiento de lo sublime.

Al comparar las figuras 6 y 7, ¿no se encuentra en ellas una 
semejanza?, ¿no hay una persistencia, el eco de una tragedia 
en ambas? Cadáveres como troncos, troncos como resto de 
la destrucción. Son imágenes con movimiento, el movimiento 
interior que suscitan, ese de incomodidad, de malestar, porque 
dan cuenta del mal. Ese mal que marcó el siglo pasado y que 

5 De la serie Corte de florero (1997), compuesta por 33 
láminas inspiradas en la Expedición Botánica y en los cortes que 
describe María Victoria Uribe (1990) y que se practicaban en la 
época de La Violencia (1948-1964) en Colombia.
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persiste. Ese que se intenta ocultar, que incluso podría haberse 
negado, pero que gracias a imágenes como las captadas 
de manera furtiva y a riesgo de perder su propia vida, por un 
miembro del Sonderkommando6  (figura 6), permitieron dejar 
constancia de lo que sucedió en esa época de terror; un acto de 
resistencia frente a la horrible tarea que le tocaba cumplir, con 
la esperanza de que llegara a la Resistencia polaca de Cracovia 
y el mundo supiera lo que ocurría; con la determinación de ir en 
contravía de la voluntad de las SS y refutar así lo “increíble” de los 
hechos que allí tuvieron lugar (Didi-Huberman, 2004/2014).

Se puede establecer una dialéctica entre este par de fotos, en la 
de 1944 los muertos son tratados como troncos, que incluso 
se incineran; despojados de su último vestigio de humanidad, 
no basta con dejarlos sin ropa, es preciso desaparecer sus 
restos. En la de 1998 los troncos son el vestigio de los niños 
que ya no están en su escuela, que tuvieron que huir de los 
paramilitares en Chicocora (Chocó). Encuadrar el nombre de la 
escuela recalca ese conflicto que la foto suscita; es una imagen 
dialéctica que no le permite al espectador escapar de sus efectos 
y significación, imagen dialéctica que suscita el pensar, que 
invita a imaginar y por esa vía, impide la indiferencia, esa que ha 
contribuido a que sucesos como los aludidos, se den. El escritor 
Elie Wiesel, superviviente de los campos de concentración, lo dice 
elocuentemente: 

La indiferencia reduce al otro a una abstracción. (…)
(…) la indiferencia es siempre amiga del enemigo, puesto 
que beneficia al agresor, nunca a su víctima, cuyo dolor se 
intensifica cuando la persona se siente olvidada. (…)
En mi lugar de origen la sociedad estaba compuesta por tres 
sencillas categorías: los asesinos, las víctimas y los que no 
hacían nada (1999).

Las imágenes a que he hecho referencia son solo una ínfima 
muestra de la potencia que tiene una imagen-síntoma no solo 
para contar historias de horror, sino más importante aún, para 
perturbar nuestras comodidades, nuestras zonas de confort. 
Su función es precisamente la de causar un torbellino en quien 
las contempla, alterar, enfrentar con una crisis, confrontar con 
un saber, uno que en ocasiones se ha reprimido y que pone de 
frente a la barbarie, pero que igualmente por obligar a pensar 
y por mostrar de otra manera los hechos o acontecimientos, 
por conservar la memoria, dan la posibilidad de reivindicarse 
con las deudas del pasado, de redimir la memoria de los 
vencidos y darles una oportunidad de que existan en las mentes 
de las posteriores generaciones sus luchas, su heroísmo y 
sus resistencias, tarea que a final de cuentas compete a la 
humanidad.

6  En un acto que solo se puede calificar de deshumanización 
y de extrema humillación, los nazis establecieron “comandos 
especiales”, conformados por reclusos judíos que eran elegidos por 
ellos y tenían un trabajo “especial”, el de encargarse del exterminio 
de sus congéneres. A cambio, su vida se prolongaba unos meses 
más. Eran judíos entonces los encargados de una labor cruda: los 
crematorios. Estrategia maquiavélica que pretendía borrar toda 
evidencia de los crímenes de las SS.
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