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CURAR SABERES DIFICILES. ARTE Y CURADURIA EN CONTEXTOS VIOLENTOS:
EL CASO AYOTZINAPA

RESUMEN

Bajo la premisa de conceptos como “saberes dificiles” y “suefio curatorial”, de Erica Lehrery
otras academicas, este articulo documenta la curaduria de una exposicion artistica en torno
a estudiantes de Ayotzinapa, México, muertos o desaparecidos en 2014. Debido en parte al
seminario en que fue disefiado y en parte a circunstancias saciales en México y Canada, este
proyecto curatorial no se concreto. Sin embargo, este articulo propone analizar la distribucion
de conocimiento en torno a eventos pasados traumaticos y polémicos, asi como acercarse

a la curaduria como un proceso continuo sin final predeterminado. Incluye reflexiones con
temas afines a Colombia y Québec (dos sociedades con las que el autor busca dialogar), como
son el papel del arte en la resolucion de conflictos sociales, la agencia de los movimientos
estudiantiles y la defensa del derecho a disentir.

PALABRAS CLAVE
Curaduria; protesta; Ayotzinapa; México; estudiantes; saberes dificiles.

AMBEI IACHAIKUNA MURUCHUKUNA, ARTE AMBIKUDIRURINA CONTEXTOKUNAPE
UCHUIAKOKUNA: CHI AYOTZINAPA

MAILLALLACHISKA:

Urrai chi premisa chi conceptokuna chasa “ iachaikuna murruchukuna” y “muskui ambiskasina”
Erica Lehrerpa sug academicakuna, kai kilkaska nikome chi ambidirusina sug churaska artistica
iachaikudurkunamanda Ayotzinapamanda Mexicomanda warnuskakuna u chingariskakuna wata
2014 maillak debido seminariota karka allichiska mailla circunstancia socialkuna Mexicope

y Canadape kai proyectok ambidirusina mana tukuchiska. Mana kagpek kai kilkaskak nekome
kawangapa chi mingachii iachaikuna eventokuna ialeska traumatico y polemikokuna, chasa
imasa kaillaiangapa ambirigkusinama sug proceso recheska mana tukurig predeterminado.
iaikume iuiareikuna colombiamanda quebecmanda (iskai sociedadkuna chikunawa autorka
maskanme Rimangapa) chasallata kakuna panga artemanda resolucionpe chi conflicto
socialkuna. Chi agencia chi kuiurii iachaikudurkuna defenderei kai derecho disentingapa.

RIMANGAPA MINISTIDUKUNA:
Ambiakudirusina; protesta; ayotzinapa; Mexico iachaikugkuna; aichaikuna murruchukuna.

CURING DIFFICULT KNOWLEDGE. ART AND CURATORIAL AT VIOLENT CONTEXTS: THE
AYOTZINAPA CASE

ABSTRACT

Regarding concepts such as “difficult knowledge” and “curatorial dreams” by Erica Lehrer

and other female academics, this article shows the artistic exposition of dead or disappeared
students in Ayatzinapa, Mexico in 2014. This curatorial project was not totally completed due
to two facts: the seminary in which it was designed, and social circumstances in Mexico and in
Canada. Conversely, this article intends to analyze the distribution of knowledge around polemic
and traumatic past events, as well as approaching curatorial as a continuous process having
no predetermined ending. Some reflections on comparable to Colombian topics and Quebec -
Two unlike cultures that the author set into constant dialogue- as it is the role of art in social-
conflict solving, the agency of student movements and the right to dissent defense.

KEYWORDS
Curatorial; protest; Ayotzinapa; Mexico; students; difficult knowledge.



CONSERVATION DES SAVOIRS DIFFICILES. ART ET CONSERVATION EN DES
CONTEXTES VIOLENTS : LE CAS AYOTZINAPA

RESUME

Sous la premisse de concepts tels que « connaissances difficiles » et « réve de conservation

», par Erica Lehrer et d'autres chercheurs, cet article documente la conservation d'une
exposition d’art sur les étudiants d’Ayotzinapa, au Mexique, morts ou disparus en 2014. En
partie a cause du séminaire dans lequel il a été concu et en partie aux circonstances sociales
au Mexique et au Canada, ce projet de conservation ne s’est pas concretise. Cependant,

cet article propose d'analyser la distribution des connaissances autour des éveénements
passeés traumatisants et controverses, ainsi que d’aborder le travail du curateur en tant que
processus continu sans fin préedéterminee. Il s’y trouve des réflexions sur des questions liees a
la Colombie et au Québec [deux sociétés avec lesquelles I'auteur cherche le dialogue), comme
le réle de I'art dans la résolution des conflits sociaux, I'action des mouvements d’'étudiants et la
défense du droit a la dissidence.

MOTS CLES
Conservation; protestation; Ayotzinapa; Mexique; étudiants; connaissances difficiles.

CURAR SABERES DIFICEIS. ARTE E CURADORIA EM CONTEXTOS VIOLENTOS: EL CASO
AYOTZINAPA.

RESUMO

Sob a premissa de conceitos como, “saberes dificiles” e “suefio curatorial”, de Erica Lehrer e
outras académicas, este artigo documenta a curadoria de uma exposicao artistica em torno

a estudantes de Ayotzinapa, México, mortos ou desparecidos em 2014. Devido em parte ao
seminario em que foi desenhado e em parte a circunstancias sociais no México e no Canada,
este projeto curatorial ndo se concretizou. Porem este artigo prop6e analisar a distribuicdo de
conhecimento em torno a eventos passados traumaticos e polémicos, assim como aproximar-
se a curadoria como um processo continuo sem final predeterminado. Inclui reflexées com
temas afins a Colémbia e Québec [duas sociedades com as que o autor procura dialogar),
como € o papel da arte na resolucdo dos conflitos sociais, a agéncia dos movimentos dos
estudantes e da defesa do direito a dissidéncia.

PALAVRAS-CHAVE

Curadoria; protesto; Ayotzinapa; México; estudantes; saberes dificeis.
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Aungue los curadores se enfrentan con mdltiples problematicas
al tratar estos temas, Butler y Lehrer apuntan que

lo mas ‘dificil’ del ‘saber dificil’ es su distribucion desigual:

el dolor causado por la historia y sus trazos no es
compartido universalmente ni a través de limites grupales,
ni uniformemente dentro de cada uno, ni a lo largo del
tiempo, ya que los sentimientos cambian incluso dentro de
los individuos (2016, pp. 20-21).

Una de las conclusiones mas radicales a las que se llego en

ese seminario fue que curar temas dificiles puede abrir paso a
una interpretacion diametralmente opuesta a la nuestra, y a la
pérdida tatal del control de la curadora sobre el mecanismo que
esta misma ha puesto en marcha.

Uno de los objetivos del Seminario, basado en gran medida en
los libros Curating Difficult Knowledge. Violent Pasts in Public
Places [2008) y Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhibitions
(2018), era que cada participante realizara su propio “suefio
curatorial”. Este debia exhibir algtin saber dificil, incluso si

era imposible realizarlo, ya fuera por condiciones materiales

o porgue el conflicto en cuestion no estuviera oficialmente
reconacido. Por lo reciente del tema, decidi concentrarme en la
desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal
Rural de Ayotzinapa, la noche del 26 de septiembre de 2014,
en el municipio mexicano de Iguala, asi como el asesinato de
algunos compafieros suyos y varios desafortunados inocentes
(Knolly Wences, 2014). Uno de los estudiantes asesinados

fue Julio César Mondragon Fuentes; su cuerpo sin rostro

fue encontrado al dia siguiente por el Ejército, con claras
muestras de tortura (Organizacion Editorial Mexicana, 2014;
Pigeonutt, 2014). Una segunda autopsia, realizada dos arios
despueés, reveld 64 fracturas en 40 huesos, incluyendo el
craneo, el rostro y la columna, aungue la comisién encargada
afirmaba que la piel de su rostro no fue arrancada por sus
asesinos, como se habia alegado, sino por animales carrofieras
(Associated Press, 201 6a). Debid haber sufrido mucho durante
sus Ultimos momentos de vida.

Las redes sociales contribuyeron a perseguir a los autores
materiales e intelectuales, asi como a obtener mas evidencia
de su corrupcién. Varios medios han reportado la relacion de
alcaldes de la region con el narcatrafico (Red Politica, 2014;
Milenio Digital, 2014), asi como la participacion del Ejercito

en el traslado de los 43 desaparecidos [Mastrogiovanni,
2014). Sin embargo, no parece haber un cambio en la actitud
de los politicos mexicanos, sino tan solo en el plano retarico.
Funcionarios, como el entonces procurador general de la
Republica, Jests Murillo Karam, negaron la participacion del
Gobierno Federal, redujeron el problema al plano municipal y
construyeron una “verdad histérica” que ha sido desmentida por
numerosos especialistas (GIEl, 201 5a; GIEl, 201 5b; Reuters,
2015; Proceso, 2016).

Ya sea que tengan mala suerte o simplemente no sepan ser
menos obvios, muchas afirmaciones que el presente Gobierno
mexicano ha defendido como verdaderas se han colapsado
paulatinamente. Hace unos meses, al promulgar unas leyes
anticorrupcion gue luego fueron echadas para atras por la
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“Te gusta la mala vida”, me dicen los muertos.

Y a mi me da por reir mientras les digo que si...

Traigo un infierno dentro de mi que va a estallar,

gue va a estallar...

Hay una guerra en contra de ti,

hay una guerra en contra de mi,

hay una guerra en este pais que ya estalld, que ya estallo...
Makila 89, Traigo un infierno

Makila 69, Traigo un infierno

Agradecimientos a Erica Lehrer y Alejandra Jiméenez.

En invierno de 2015, en Montreal, Erica Lehrer ofrecié un
seminario sobre curaduria artistica de lo que ella y otras
académicas denominan “saberes dfficiles”: la herencia
muchas veces violenta que nos han legado los conflictos

intra o intersociales, pasados o presentes, de nuestras
comunidades (Lehrer y Milton, 2006; Butler y Lehrer, 2016].
Un saber dificil por excelencia, del cual se desprende buena
parte de los escritos en inglés sobre el tema, es la Shoah o
“catastrofe”, término hebreo para referirse al exterminio judio
perpetrado por el régimen nazi. Este pasado se prablematiza
todavia mas por la actual palitica intervencionista de Israel en
Palestina, negandole, incluso, el mate de pais. En este caso,
como en otros igualmente polémicas [como la guerrilla en
Colombia, o la guerra contra el narcaotrafico en Méxica), es
importante reconocer que “la curaduria de saberes dificiles
puede exacerbar el conflicto, 0 mantener traumaticamente
abiertas heridas cuando podrian curarse de otra forma. Sin
embargo, la curaduria de la ‘reconciliacién’ se arriesga a otras
borraduras, olvidos y negaciones, potencialmente inflingiendo
mas dafo al silenciar a los vivos con cicatrices, heridas adn
abiertas, o injusticia continua” (Lehrer y Milton, 2006, pp. 6-7). A
los saberes dfficiles hay que enunciarlos de todas las maneras
posibles, no esconderlos.

Lehrer también ofrecio¢ lecturas que iban mas alla del
contexto judio. Una de ellas fue la relatoria del proyecto La
piel de la memoria, un museo ambulante montado en un

bus que atravesaba zonas en conflicto en el departamento

de Antioquia, en Medellin (Lacy y Riafio Alcala, 2006). Es

de particular impacto el recuento de una mujer que se
conmovio al ver a su difunta hermana en una fotografia, la
cual habia sido prestada a la exhibicién por otro familiar. La
mujer compartio su pérdida con algunas comparieras de
clase que venian con ella, una de las cuales tenia a su esposo
en la carcel por matar a la mujer en la fotografia. Segun las
curadoras, “la oportunidad de hacer luto colectivamente como
comunidad (aunque desde la segura distancia de los objetos
exhibidos) ofrecia la posibilidad de una empatia emergente en
la forma del reconocimiento del sufrimiento y la pérdida de los
otros” (Lacy y Riafo Alcala, 2006, p. 105).

DONDE ETﬂ
CUTBERTO ORTIZ RAMOS.

#ilustradoresconayotzinapa
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iniciativa privada, el presidente Enrigue Pefia Nieto se disculpd
por el tema de la “Casa Blanca”. Dicho escandalo implicaba un
oscuro contrato inmobiliario con una empresa interesada en
realizar proyectos con el Gobierno mexicano, el cual ofrecia a

la familia presidencial una local conectada con otra a nombre
de Angeélica Rivera, la esposa de Pefia Nieto. Pese a la disculpa,
el presidente insistia en haber actuado bajo derecho, aunque
reconacia que la situacion habia afectado la imagen presidencial
(Animal Politico, 2016a). Pocos dias después, el diario The
Guardian publicé un reportaje sobre un departamento en Miami
de Angeélica Rivera, primera dama de México, cuya adquisicion
seguia un modus gperandi similar al de la “Casa Blanca” (Animal
Politico, 2016b; Ordaz, 20186; el articulo original fue removido).
Ante las circunstancias, la disculpa de Pefia Nieto parece

haber servido de poco para mejorar su imagen publica. Resulta
todavia menos probable que lleguemos a escuchar una disculpa
similar por Ayotzinapa y, mas recientemente, por la muerte de
maestros a manos de la Policia Federal en un enfrentamiento
en Nochixtlan, Oaxaca (Najar, 2016; Associated Press, 2016b).

Antes de comenzar el Seminario de Lehrer expuse el tema

de Ayotzinapa frente a estudiantes de la Maestria en Estudios
Hispanicos de Concordia, principalmente colombianos y
cubanos, quienes a su vez compartieron sus propios saberes
dificiles. Sobre todo entre los casos colombiano y mexicano
encontre paralelismas, aunque parece largo el trecho que
Mexico debe recorrer para llegar a una situacion similar

a la de Colombia hoy en dia. Queda claro que la nocién de
“posconflicto” esta lejos de expresar una realidad (representa
mas una intencién que la descripcion fiel de un proceso social),
pero el simple reconocimiento de un conflicto esta lejos de
suceder en México. Pasara mucho tiempo antes que podamos
siquiera concebir un discurso de reconocimiento parecido al
del posconflicto colombiano. Es simplista pensar que en México
estamos como los colombianos hace veinte afos, pero ambos
casos forman parte del desarrollo del necrocapitalismo en
Latinoameérica, producto del enriquecimiento y el agenciamiento
en el mercado capitalista global gracias al comercio de los
cuerpos (Valencia, 2010).

Aungue al inicio del Seminario se estipulé que no habria una
exhibicién con los suefios curatoriales, el proceso motivo a
Lehrer a proponer una exhibicién al final del semestre, en

el Centre for Ethnographic Research and Exhibition in the
Aftermath of Violence [CEREV] de Concordia, que documentara
los procesos curatoriales de cada participante. Los trabajos
entrarian en diélogo unos con otros, tal y como durante

las clases se suscitaron discusiones de las lecturas desde
perspectivas y vivencias distintas.

En su forma mas elemental, mi suefio curatorial buscaba
documentar audiovisualmente las primeras reacciones
artisticas en torno a Ayotzinapa. En el plano principal de la
instalacion, el pablico observaria un mosaico interactivo con
los retratos que numerosos artistas visuales compartieron
en redes sociales bajo el hashtag #EscritoresConAyatzinapa,
asi como en diversos sitios web. Las imagenes cambiarian
después de unos segundos, o bien el publico podria navegar
en las pantallas deslizando los retratos. Al calce de casi todos
los retratos se observa la misma férmula: “Yo [nombre del/la

Curar saberes dificiles. Arte y curaduria en contextos violentos: el caso Ayotzinapa

ilustrador,/a] quiero saber dénde esta [nombre del estudiante
desaparecido]”. Su ausencia y las “disciplinas del olvido”
activadas por el Estado con su posicién inamovible son de
alguna manera subvertidas en la proliferacién de rostros que
ofrece #llustradoresConAyotzinapa. Algunos de estos dibujos
pueden llegar a ser ofensivaos (como uno en el que la cabeza de
un estudiante se derrama como si hubiera recibido un impacto
de bala), pero todos buscan mantener su memaria viva y exigen
mayor accion del Estado.

El despliegue visual estaria complementado por un reproductor
de audio con una coleccion de paisajes sonoros de las marchas
en solidaridad con Ayotzinapa. M instalacién interactuaria con
las de otros integrantes del sSminario de Lehrer interesados
en la curaduria de sonidos (como Hubert Gendron-Blais y el
movimiento de huelga estudiantil en Quebec, o el performance
de Diego Gil sobre la plaza Tahrir en Egipto). Por este motivo,
los paisajes sonoros de mi instalacién se escucharian a través
de audifonos. La navegacion visual y sonora permitiria al pablico
involucrarse durante el tiempo que deseara, sin tener que ver ni
escuchar la totalidad del material.

En otro juego de audifonos se podrian escuchar los poemas
Ayotzinapa de David Huerta (Huerta, 2014; Rosales, 2014]y
Mi pais, joh mi pais! de su padre, Efrain Huerta (2001). En las
versiones exhibidas, ambos poemas son leidos por el primero,
lo que refuerza la impresién de que se trata de una serie de
poemas del mismo autor. De hecho, la manera de leer del

hijo es muy parecida a la del padre, aunque esta lectura de Mi
pais, joh mi pais! es particularmente significativa porque, en
los tres discos que grabo Efrain Huerta en vida, jamas incluyo
este poema. Ambos son igualmente pertinentes para sus
respectivas épocas. ‘Mi pais, joh mi pais!”, publicado en 1959,
ya vislumbraba la guerra sucia en versos cuyo eco resuenan
con eventos historicos futuras, como la matanza de Tlatelolco
de 1968y el “Halconazo” de 1971, dirigidos principalmente
contra estudiantes:

Un nifio que interroga parece un nifio muerto.
Luego la madre pregunta por su hijo y la respuesta es un
mandato de aprehension (Huerta, 2001]

Ayotzinapa fue escrito y publicado poco después del
incidente. Aungque primero tiene un tono similar al de su
padre (no del todo politico aunque claramente de denuncia),
su conclusiéon es pasmosa:

Ahora mejor callarse

Hermanos

Y abrir las manos y la mente

Para poder recoger del suelo maldito

Los corazones despedazados (Rosales, 2014).

Aqui reaparece el topico del poeta que, frente a la masacre,
elige el silencio. Una de sus encarnaciones mas mediaticas
proviene de Javier Sicilia y su acto de abandonar la poesia luego
de la muerte de su hijo, a manos del crimen organizado [E/
Universal, 201 3). La desaparicion de la figura del poeta significd
el nacimiento de la figura publica, portavoz [no autorizado pero
muy mediatizado) de familiares de las victimas de la guerra
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calderonista contra el narco. En el poema de David Huerta, el
silencio también parece apuntar al comienzo de una accion,
pero la segunda mitad parece suceder en un lugar ajeno a la
realidad. No hay propuestas concretas en ninguno de los dos
poemas, y dadas las circunstancias no sirve de nada recordar
que la poesia no debe proponer nada para existir.

Repensar el tema significa afiadir siempre mas elementos al
proyecto curatorial; es otro problema de no concretarlo. A mas
de afo y medio de distancia, hay habria querido rastrear el
hashtag con herramientas de mineria textual para ver cuando
se formo la iniciativa y qué grupos sociales la fomentaron
inicialmente, cuales fueron sus dias de mayor actividad,
cuantas imagenes se compartieron (dentro y fuera de los sitios
web), entre otros datos que pudieran ofrecer estadisticas

del movimiento. Debido a la intangibilidad inherente a todo el
proyecto (los cuerpos ausentes, la falta de reconocimiento
oficial, la importancia de internet para la difusion, entre otros),
este analisis de macrodatos podria haber arrojado informacion
interesante sobre las materialidades y corporalidades del
movimiento.

Durante el mismo periodo del Seminario se presentd
fugazmente en la galeria FOFA de Concordia la instalacion
Level of Confidence, de Rafael Lozano Hemmer (2015). Al
principio no formaba parte de mi proyecto, aungue mientras
escribia esta relatoria me pareci¢ indispensable integrarla.

CALLE14 Volumen 12, Numero 1
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#llustradoresConAyotzinapa

Las reflexiones a las que mativa son perturbadoras. La pieza
reapropia algoritmos de vigilancia biométrica, empleados por
lo general por fuerzas militares y policiales en la busqueda

de sospechosos, utilizados en esta ocasion para buscar a

los desaparecidos (potencialmente victimas). Se trata de

una batalla perdida de antemano: el “nivel de confianza”, uno
de los parémetros que el algoritmo observa para medir su
efectividad, nunca llegara al 100%, a menos que un estudiante
entrara a la sala donde se exhibe la instalacion. También
implica el reconocimiento de su ausencia y de nuestra
presencia. Este juego de espejos encuentra eco en la total
desvinculacion entre ciudadanos y el Estado, su supuesto
pratector. La obra de Lozano Hemmer alude también al
ulterior destino de los estudiantes, jamas comprobable del
todo pero casi certero. A estas alturas, y tratandose de
grupos delictivos y militares, todos ya deben estar muertos.
Eso no quita a los familiares la incertidumbre de ningtin modo.
Testimonios y rumores que se reparten diariamente solo
vuelven mas lodoso el camino a la verdad.

Un registro fotografico de las obras y las discusiones
presentadas en Narcotraffic and the Art of Violence ofreceria
otra aproximacion visual a la percepcion curatorial del
movimiento desde Montreal. Presentada en noviembre de
2014 en la galeria del CEREV y curada por Nuria Carton

de Grammaont (estudiante posdoctoral de la Universidad de
Montreal), esta exhibicién exploraba facetas visuales del mismo

enero - junio de 2017
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flujo de activismo artistico que buscaba mostrar. También
estuvo acompanada de una mesa redonda, Categorias y
construcciones sociales en eépocas de violencia, que tratd

los casos de Colombia, México y Perd (CEREV, 2014). El
antecedente de la curaduria de Carton de Grammont, tan
reciente y completo, lo volvid en retrospectiva otra parte integral
de mi suefio curatorial.

La llegada de una huelga estudiantil en Concordia a finales de
invierno, en mayo de 2015, interrumpic el proceso curatorial.
Ante la efervescencia palitica, la mas grande en Quebec
desde el movimiento estudiantil de 2012 (conocido como “La
primavera de maple”), este suefio curatorial enfocado en un
grupo muy vulnerable de estudiantes en México [las escuelas
normales rurales) podria haber contribuido a un dialogo sobre
los movimientos estudiantiles, la agencia social y el derecho

a disentir en Norte y Latinoamérica. Los estudiantes en
Quebec han tenido histéricamente un alto impacto politico

en su sociedad, ya que si las colegiaturas en la provincia se
encuentran entre las mas bajas de Norteamérica se debe en
gran medida a la historia de praotestas estudiantiles posteriores
a 1968, los movimientos antirracistas y los grupos pro-
soberanos. ¢Qué podrian, entonces, aprender los estudiantes
de Quebec de la historia de los 43 desaparecidos? Primero
gue nada, que las estrategias tipicamente usadas en los
movimientos de protesta (huelgas, blogueas, manifestaciones)
no resultan necesariamente en transformaciones reales y

N L
) al

1

i |
._f £
72

K€ | \ND TE QUEREMDS
José Eduqro Bartolo ﬂcljcempq

concretas en la Realpolitik. Esto no significa que el derecho

a disentir no deba ser defendido a toda costa, sobre todo
frente a la posible disipacion de la agencia estudiantil por
cambios globales mayores, como los programas neoliberales
de austeridad econémica o el calentamiento global. Segundo,
al observar como las protestas estudiantiles son tratadas de
formas similares en México y Quebec, ayuda a abservar que
las estrategias neocoloniales, que antes se aplicaban solo a
excolonias o paises en desarrallo, ahora se aplican también
dentro de las naciones desarrolladas.

Debido a los propios flujos sociales y emocionales del
maovimiento estudiantil en el que me encontraba inmerso, mi
suefio curatorial siguit siendo solo un proyecto. Durante este
reposo obligatorio me he dado cuenta que no queria “crear”
una obra nueva con el tema de Ayatzinapa, sino canalizar

las miradas criticas hacia otros artistas que estuvieran
creando arte en el momento de la confusion y el dolor. Es

N

1

comun preguntarse en la curaduria de temas dificiles sobre la

responsabilidad curatorial para con los temas tratados:

¢Qué le debemos a las victimas?, ¢,cdmo podemos transmitir
mejor sus historias sin apropiarias, sin llamar innecesariamente

la atencién a nosotros, y sin tampoco ver nuestras historias
desplazadas por ellas?, ¢,como estamos implicados en estos

crimenes?, ¢Jla memoria del genocidio puede transformarse en

accion y resistencia? (Hirsch, 2008, p. 104).
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ADAN ABRAJAN DE LA CRUZ

LOS QUEREMOS VIVOS

Desde la perspectiva de la historia reciente en Meéxico podemos
afadir otras preguntas: ¢como puede aprehenderse el
conflicto en México (sea un genaocidio, una guerra civil 0 una
narcoguerra) si no es reconocido como conflicto, si no hay un
mecanismo oficial para atender del dafio realizado?, ;como
pueden comprenderse las implicaciones a largo plazo de este
acto, y su continuidad con eventos previos, de los que Tatelolco
es solo un ejemplo?, ¢como se llama el conflicto mexicano,
aparte de eufemismos como “la lucha contra el narco™?, ¢cémo
se enuncia lo que no se sabe decir?

En términos simbdlicos, el dolor del artista y el de los

familiares se ubica en el mismo plano de experiencia, aunque
evidentemente el grado de emocitn varia de uno a otro. Esto se
debe a la obtencion indirecta de la experiencia trauméatica que
siempre se busca reconstruir: la entrega de los estudiantes

a grupos delictivos por la palicia municipal. La diferencia entre
experiencia directa e indirecta también esta presente en la
relacién que establecen los hijos de sobrevivientes a la Shoah
con el pasado de sus padres, y que

ha sido descrita y analizada como un ‘sindrome’ tardio
0 ‘posterior’, y nombrada de diversas maneras, como
‘memoria ausente’ (Fine, 1988), ‘memoria heredada’,
‘memoria tardia’, ‘'memoria prostética’ (Lury 1988,

Landsberg, 2004}, ‘memaoria agujereada’ (Raczymow

1994), ‘memoria de las cenizas’ (Fresco 1984), ‘testimonio
indirecto’ (Zeitlin 1998), historia recibida’ (Youn, 1997])y
‘postmemoria’ (Hirsch, 2008, p. 105).

Para el caso de Ayotzinapa, asi como de las muertes de miles
de personas en México por la lucha contra el narco, me parece
mas pertinente el término de “memoria ausente™ como en la
cancion de Makila 69 que abre este articulo, los muertos no se
van; sus ausencias Nos anuncian una guerra de facto contra el
pueblo mexicano.

Hay una distancia insalvable entre la experiencia traumatica

y la conmemoracion de esta. Marianne Hirsch nota que los
sobrevivientes de la Shoah tienen una relacion de tipo indexal
con sus recuerdos (esto es, les remiten a experiencias
encarnadas en su cuerpo), mientras que la de sus hijos se
desarrolla mas bien en el plano simbalico (2008, p. 116).

Al conmemorar a traves del arte un evento sin desenlace
conocido, nos enfrentamos al reto de curar con y desde la
incertidumbre. Para la inmensa mayoria, nuestra memoria

de los hechos es simbdlica. Solo sus verdugos, y quizas

los estudiantes mismas, sepan su destino final. Incluso los
familiares llegan apenas a tener una memoria simbalica

del suceso. Perciben la ausencia y solo en ese sentido su
experiencia es indexal. De antemano se les niega cualquier tipo
de certeza. Ademas, la pérdida del derecho a la verdad implica
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también el triunfo de facto de la impunidad. No saber qué paso
con ellos contribuye a que las causas estructurales detras de
este atentado sigan intactas.

No hay conclusiones esclarecedores, ni en el caso de
Ayotzinapa ni en mi proyecto curatorial. En este articulo se

ha hablado de responsabilidades en eventos que el actual
gobierno de México niega rotundamente. De procesos
individuales y sociales que llevan a la manifestacion publica, o la
creacion artistica, frente a la presencia de actos traumaticos
o0 atentados de cualquier tipo a las libertades mas bésicas (sea
en México, Colombia o Quebec). Se habld de imagenes que
duelen, de algoritmos gue nunca encontraran a las personas
gue estan entrenadas para buscar, y apenas aciertan a dar
un cierto nivel de confianza. Se hablé de la curaduria como un
proceso regenerativo, con base en la etimologia de curare en
latin: cuidar (Lehrer y Mitton, 20086, p. 4; Fowle, 2008, p. 10). No
se trata de exponer las heridas a que sigan siempre abiertas,
aungue para gue cierren hay que exponerias al aire. Hay que
dejarlas respirar.

Yo, Viviana Debicki,
quiero saber donde esta
Magdaleno Rubén Lauro Villegas
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